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PAYSANS 

PAR   H.  DE  BALZAC 

Les  l'aysans,  ou  le  sait,  forment  une  des  grandes  catégories  dont  la  réuniou  de- 
vait cornpk'ter  l'œuvre  imnipnse  entreprise  pnr  l'illustre  romancier  sous  le  titre  de  la 
Comédie  Humaine.  L'idée  dominante  de  cette  magnifique  étude  est  l'antagonisme 
profond  qui  sépare  le  paysan  du  bourgeois.  Idée  féconde,  éminemment  dramatique 
où  se  développent,  dans  des  scènes  d'un  fntérêt  puissant,  des  caractères  dont  la 
vérité,  la  profondeur,  l'originalité  saisissante,  rappellent  les  plus  liantes  créations 
du  grand  écrivain.  Ainsi  les  personnages  de  Fourchon,  de  Micbaud,  de  la  Mouche, 
de  la  Pcchina,  l'étrange  et  horrible  famille  des  Tonsard  ,  la  curieuse  et  effrayante 
figure  de  Rigou  ;  vaViété  d'avare  dont  le  type  égale,  s'il  ne  les  surpasse,  les  types 
devenus  ti  populaires  de  Grandet  et  de  Gobseck,  font  de  cette  œuvre  une  des  plus 
complètes  et  des  plus  intéressantes  qui  soient  sorties  de  la  plume  de  Balzac. 


ROBERT   LE   RESSUSCITÉ 

l'AR 

MOLÉ-GEMILIIOMME    ET  CONSTANT   (iUÉllOULT 

Le  public,  vivement  impressionné  par  le  succès  des  derniers  livres  de  MM.  Moié- 
Gentilliommc  et  Constant  Guéroult,  attendait  avec  impatience  l'œuvre  nouvelle  que 
nous  annonçons  sous  ce  titre.  Cette  attente  n'a  pas  été  trompée.  Jamais  roman  his- 
torique n'avait  réuni  à  un  plus  haut  degré  les  éléments  qui  font  la  valeur  de  ces 
s(jrtes  de  compositions.  Robert  le  liessuscité  est  un  tableau  dramatique  et  saisissant 
de  la  France  sous  Charles  V.  Les  scènes  de  routiers,  bizarres  et  hardies,  s'y  mêlent 
heureusement  à  de  gracieux  paysages  et  à  une  intrigue  d'amour  des  plus  attendris- 
santes. Les  types  de  Robert  et  de  Raoul  de  Fenestrange ,  ceux  de  Clochepain ,  du 
jeune  page  Lorenzino  et  d'Aïssa  la  Candiote,  resteront  comme  des  modèles  de  no- 
blesse, de  vrai  comique,  de  passion  et  d'énergie.  Un  reconnaît  dans  cet  ouvrage  la 
touche  vigoureusement  accentuée  des  deux  écrivains  (pii  ont  écrit  lloquetcrt  l'Arqut- 
tiUiicr ,  ce  roman  dont  le  succès  i)rodigieux,  constaté  par  des  reproductions  sans 
nombre  cl  \iar  des  traductions  dans  presque  toutes  ks  langues,  doit  être  comptii 
parmi  les  plus  solides  et  Ic.î  plus  réols  de  la  librairie  moderne. 
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A  l'extrémité  du  golfe,  un  rocher  gri- 
sâtre, taillé  à  pic  comme  une  muraille, 
et  s'ensevelissant  dans  la  mer  a  des  pro- 
fondeurs immenses,  couvre  le  corsaire 
Malaca  devenu  forban. 
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Un  navire  de  l'Achoron,  nionlé  par  des 
mar  ins  de  l'enfer,  donnerait  une  idée  du 
Malaca  en  ce  moment. 

Trente  bandits  recrutés  à  Sumba,  aux 
îles  d'Aru,  à  Timor,  a  Banjermassing,  à 
Buton,  se  démènent  à  bord  et  font  luire 
aux  étoiles  toutes  les  nuances  du  cuivre 
indien  sur  des  visages  de  démons. 

Le  chef,  le  terrible  Banlam,  dont  la 
comtesse  Aurore  nous  a  donné  le  por- 
trait, bondit  sur  le  pont  avec  l'agilité  du 
mandrille,  et  blasphème  avec  des  siffle- 
ments de  boa. 

—  Ici,  Pluton  !  ici,  Neptunio  !  crie-l-il; 
\'ous  êtes  des  lâches!  vous  êtes  des 
femmes  !  vous  étiez  dix  contre  cinq  ;  vous 
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avez  fui  comme  des  requins  devant  une 
anguille  !  Par  la  niorl  de  lous  les  dieux 
bleus,  vous  ne  verrez  pas  le  soleil  de 
demain  ! 

Les  deux  Malais  b  gayaienl  une  jusli- 
fication. 

—  Avalez  votre  langue!  reprit  Bau- 
tam,  vous  m'irritez  comme  le  tamtam 
fêlé  de  Myassour!  l'agonie  ne  parle  pas, 
elle  râle  î  Je  vais  vous  enterrer  dans  le 
ventre  des  poissons. 

Et  Banlam  tira  un  coup  de  pistolet  à 
bout  portant  sur  Pluton  et  Neptunio. 

Ils  tombèrent,  et  on  jeta  leurs  cada- 
vres à  la  mer,  comme  on  se  débai'rasse 
d'un  lest  trop  lourd. 
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—  Ici,  Cobra-Capel!  et  toi,  OEil-de- 
Tigre, ici!  cria  Banlam. 

Les  deux  bandits  s'avancèrent  en  trem- 
blant. 

—  Vous  êtes  deux  rameaux  de  mon 
arbre  de  fer  ;  vous  êtes  couraj^eux  comme 
1  éléphant  Lri valu  !  vous  aurez  trois  parts 
de  plus  dans  la  prise  du  Irois-mâls  le 
Diemen.  ^ 

Tout  l'équipage  applaudit  a  cet  acte  de 
justice,  et  le  plus  grand  silence  se  fit  tout 
de  suite  pour  entendre  les  autres  paroles 
du  chef. 

—  Cobra-Capel,  poursuivit  Bantam, 
Plu  ton  et  Neplunio  sont  morts  ils  ne  peu- 
vent |)lus  me  répondre;  tu  vas  me  ré- 
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pondre  pour  eux,  cl  la  vérité  toujours... 
cntends-lu?  J'ai  une  batte  de  plomb  pour 
tous  tes  mensonges. 

Cobra-Cafpef  fit  si^né  qu'it  réporrd'rait 
a  la  demande  par  une  vérité. 

■  —  Ces  deux  coquins,  continua  Ban- 
fam,  ont-ils  assassiné  Surcouf  ? 

—  Non,  capitaine,  ré])ondit  Cobra- 
Capel;  nous  avons  déposé  M.  Surcouf, 
d'après  vos  ordres,  sur  h\  pointe  de  Ma- 
dura,  et  il  ne  lui  a  été  fait  aucun  mal. 

—  Tu  le  jures  par  Boudlia-Çoura,  le 
mauvais  esprit  des  nuits  ? 

^-  Oui,  capitaine. 

—  C'est  bien...  Et  les  cinq  Bretons? 
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—  Ail  !  capilainr...  ceux-là  ..  on  leur  a 
fait  passer  le  goûl  du  riz. 

—  El  les  deux  qui  ont  conduit  la  femme 
blanche  à  la  case  des  Cinq  ont-ils  parlé 
avant  de  mourir? 

—  Ils  n'ont  pas  dit  un  mot,  capitaine; 
ils  sont  morts  comme  des  fakirs  a  la  fête 
de  Raous-Jalreh. 

—  Et  vous  verrez,  s'écria  Bantam,  que 
ces  chiens  de  blancs  diront  encore  que 
Bantam  est  un  misérable  coquin,  bon  a 
pendre  à  la  vergue  du  iMalaca  I  Je  tenais 
ce  requin  de  Surcouf,  là,  dans  ces  deux 
mains;  je  pouvais  l*écraser,  comme  le 
buffle  écrase  le  ligre  au  cirque  de  Ba- 
tavia, et  je  le  laisse  vivre,  parce  qu'il  a 
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élé  bon  pour  mol  !  On  a  du  cœur,  chez 
nous  ! 

—  A  voire  place  j'en  aurais  fait  tuer 
un  de  plus,  capitaine,  murmura  timide- 
ment une  voix. 

—  Ah  !  vous  croyez  donc  —  s'écria  le 
chef  malais  en  sautant  sur  le  cabestan 
comme  un  oiseau  sur  son  perchoir  —  ah  ! 
vous  croyez  donc  que  je  veux  mener  éter- 
nellement la  vie  que  je  mène,  une  vie  de 
sin^e  et  de  poisson  ! 

Les  éclats  de  rire  arrélèrent  Bantam. 
Il  reprit  sur  le  même  ton  : 

—  Je  veux  être  un  nabab  de  Pulo-Pi- 
nang.  Je  veux  fumer  le  houka  dans  un 
chattiram  de  bois  d'érable,  avec  deux 
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belles  esclaves  l>ei)galis,  l'une  pour  allu- 
mer l'opium,  l'aulre  pour  me  donner  de 
la  fraîcheur,  à  midi,  avec  un  panka. 

—  Il  a  raison,  le  capitaine!  crièrent 
plusieurs  voix  de  courtisan. 

—  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  de  l'argile 
dont  on  fait  les  Anglais,  là-haut  ou  la- 
bas?  poursuivit  le  chef,  et,  par  le  Tigre 
noir  mon  père,  je  vaux  mieux  qu'un  An- 
glais. Ces  pâles  de  l'Europe  ont  des  chairs 
qui  se 'fondent  au  soleil,  et  moi,  voyez 
mon  épiderme  !  on  en  a  fait  la  porte  de 
bronze  de  la  pag^ode  de  Caveri  ! 

—  C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  dirent  en 
chœur  les  mêmes  voix. 

—  Et  vous  autres  mes  bons  an)is,  con- 
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linua  Danlain,  vous  qui  êtes  les  soixante 
mains  de  mon  corps,  vous  croyez  que  je 
vous  laisserai  sur  mer  quand  je  me  dé- 
barquerai ?  Vous  croyt'z  qu'après  vos 
services  je  vous  récompenserai  en  vous 
donnant  un  caillou  des  Maldives  et  une 
boulette  de  riz  h  man^erpar  jour,  comme 
un  jeniidar  de  pagode? 

Bruyant  accès  de  gaité  folle  dans  l'é- 
quipage. 

—  Ah!  mes  an>is,  vous  me  jugeriez 
mal!  Je  veux  vous  donner  à  tous  assez 
d'argent  pour  faire  le  commerce  des 
écailles  et  du  sang  de  dragon.  Vous  ne 
connaissez  pas  le  commerce  ;  je  vais  vous 
l'apprendre  en  deux  mots  ;  c'est  plus  fa- 
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cilc  que  les  échecs.  Vous  aclielez  pour 
une  piastre  une  pacotille  de  marchan- 
dise avariée;  vous  donnez  des  échantil- 
lons superbes,  et  vous  la  vendez  dix 
piastres.  Le  lendemain ,  vous  levez  le 
pied,  et  vous  prenez  votre  vol.  L'acheteur 
arrive  pour  se  faire  rendre  son  argent, 
et  il  ne  trouve  que  la  cendre  de  votre 
pipe  sur  votre  hamac  d'auberge.  Voilà  le 
commerce..,  l'avez-vous  appris? 

—  Oui,  oui,  crièrent  les  forbans. 

—  Maintenant,  poursuivit  le  chef, 
maintenant,  si  je  vous  ordonnais  de 
vous  précipiter  la  tête  la  première  dans 
la  gueule  du  volcan  Mara-Api,que  feriez- 
vous  ? 
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Tousle.sl'orbausseprécipitèrenlcomme 
un  seul  homme  aux  pieds  de  leur  capi- 
taine. 

—  Relevez-vous,  leur  dil-il,  et  écou- 
tez-moi. Il  y  en  a  parmi  vous  qui  ne  vou- 
dront pas  faire  le  commerce,  je  le  sais. 
11  y  a  les  paresseux  du  soleil,  ceux-là  ne 
savent  pas  même  parler  à  l'ombre  ;  un 
mot  leur  fait  suer  les  lèvres  ;  je  les  con- 
nais. 

Plusieurs  paresseux  rirent  aux  éclats. 
—  Je  travaillerai  pour  tous,  reprit 
Banlam  ;  et  je  puis  enrichir,  d'un  seul 
coup,  tout  le  monde.  Vous  connaissez 
la  vallée  de  Banjermassin^,  au  sud  de 
Bornéo  ? 
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—  Oui,  crièrent-ils  comme  une  seule 
voix. 

—  La  poudre  d'or  coule  dans  cette 
vallée,  comme  la  mer  dans  le  détroit  de 
Malaca,  reprit  Bantam.  Il  y  a  de  quoi  en- 
Fichir  les  cent  millions  de  mendiants  que 
rinde  fait  mourir  de  faim.  C'est  de  la 
vraie  poudre  d'or  anjrlais  ;  j'en  ai  des 
échantillons  dans  la  chambre  de  Sur- 
couf...  je  vous  en  donnerai  quelques 
grains  à  chacun  ;  mais  il  nous  en  faut 
nne  tonne. 

—  Au  moins,  dirent  quelques  forbans. 

—  Eh  !  je  vous  donne  la  mine,  si  vous 
la  prenez  !  continua  le  chef;  mais  on  ne 
prend  pascelte  mine  h  rabordage,comme 
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un  Irois-màts  de  la  compa^çnie  autçlaise. 
11  faut  tirer  le  diaWe  du  puits  par  ses  cor- 
nes. Le  roi  de  Bornéo  tient  à  sa  poudre 
d'or;  un  vieux  roi  entêté,  qui  ne  peut 
plus  se  payer  un  plaisir  en  ce  monde  ! 
Tous  les  hommes  qui  mettent  le  pied 
dans  la  vallée  de  Banjermassing  sont 
pris  et  pendus  à  un  manceniUier  sans 
feuilles...  J'ai  vu  cet  arbre;  il  est  mort 
desséché  au  soleil,  et  il  secoue  des  sque- 
lettes a  toutes  ses  branches  nues.  Ce  n'est 
pas  gai  à  voir...  avez-vous  peur  de  ce 
manceniUier? 

—  Non  !•  non  !  crièrent  les  forbans. 

—  Mes  amis,  vous  connaissez  le  Pan- 
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tottn  des  Célèbes  ?...  Vous  ne  le  connaissez 
pas...  Voici  le  refrain  : 

Pauvre  moit  a  fait  triste  vie  : 
Toujours  voir  le  bonheur  absent, 
Manquer  des  biens  que  l'on  envie  : 

Il  vaut  mieux  mourir  en  naissant. 

Ce  refrain  fui  vivement  applaudi  par 
l'équipage. 

—  Cela  veut  dire,  raes  amis,  que  vous 
serez  tous  pendus,  peut-être,  à  Banjer- 
massing;  mais,  si  la  corde  casse,  nous 
revenons  avec  un  trésor  à  la  ceinture,  et 
toute  noire  vie  nous  marchons  dans  des 
souliers...  Cela  vous  convient-il? 

—  Bion,  cajjitnino!  crièrent  toutes  les 
voix. 
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—  Je  vous  conduirai  a  la  mine.  Je 
▼DUS  le  jure  par  l'esprit  de  la  mer  qui 
peut  me  noyer  celte  nuit  !  Les  soldats  du 
roi  de  Bornéo  sont  des  épouvantails  de 
tapisserie  chinoise,  mais  ils  sont  nom- 
breux; nous  tomberons  sur  eux  avec 
des  cricks  de  Java  ;  point  de  carabines, 
une  balle  ne  tue  qu'un  homme.  Nous  fe- 
rons amock;  c'est  plus  sûr  :  nous  les  fau- 
cherons comme  des  épis  de  rizières.  Je 
serai  à  votre  tête;  comptez  sur  moi. 

Un  cri  d'enlliousiasme  accueillit  Ban- 
tam. 

Le  chef  s'assit  sur  le  cabestan,  croisa 
les  hras,  et  donna  une  coniraclion  Sf'- 
rieuse  à  son  visa^^e. 

Il  2 
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L'attention  redoubla. 

—  Mes  enfants,  continua-t-il ,  vous 
avez  tous  vu  k  bord  celle  femme  blanche 
qui  s'est  échappée,  et  que  les  marins 
bretons  ont  conduite  h  la  case  des  Cinq. 
Vous  m'avez  déjk  rendu  un  grand  ser- 
vice, en  me  dénonçant  ce  qui  s'était  passé 
dans  mon  sommeil,  mais  vous  ferez  da- 
vantage... 

—  Nous  ferons  tout,  interrompit  la  voix 
de  l'équipage. 

—  Je  donnerais,  reprit  Bantam,  je  don  • 
nerais  la  mine  de  Banjermassing  pour 
celte  femme;  je  donnerais  l'Inde,  si  je  la 
tenais  dans  mes  coffres,  comme  Palmer... 
Celle  femme  est  là-bas,  vis-à-vis,  avec 
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cinq  chrétiens  pâles  comme  des  (leurs  de 
néfliers  du  Japon  ;  des  hommes  qui  vien- 
nent d'un  pays  éclairé  par  deux  lunes, 
et  qui  ne  connaissent  pas  nos  passions 
do  tigres,  nos  coups  de  soleil  d  equa- 
teur  ;  je  veux  celle  femme  ;  c'est  ma  prise 
de  corsaire,  c'est  mon  bien.  Vous  avez 
manqué  ma  première  descente,  nous  ne 
manquerons  pas  la  seconde;  j'irai  avec 
vous. 

Toutes  les  mains  se  tendirent  vers 
Bantam,  pour  lui  promettre  bonne  assis- 
tance. 

—  Ecoutez-moi  bien,  poursuivit  le 
capitaine  ;  ces  coquins  d'hommes  pâles 
ont  bâti  au  bord  de  la  mer  un  petit  fort 
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dont  je  me  moque  comme  d'un  parasol 
chinois.  Je  ne  veux4)as  perdre  mes  bou- 
lets a  le  démolir.  Nous  mettrons  les 
deux  embarcations  à  la  mer,  et  nous  ac- 
costerons de  l'autre  côté,  hors  de  la  portée 
du  fusil. 
,  Les  plus  dévoués  firent  un  mouvement 
pour  courir  à  la  chaloupe.  Bantam  les 
arrêta  d'un  signe  et  continua! 

—  Ecoutez-môi  bien,  mes  amis.  Nous 
sommes  quinze  cette  fois,  et  ils  ne  sont 
que  cinq:  la  descente  sera  donc  facile. 
Mais  la  femme  blanche  peut  nous  échap- 
per a  la  faveur  de  la  nuit...  J'ai  tout 
prévu  ..  Vows  connaissez  les  bois  de  cette 
côte  ;  il  est  impossible  de  supposer  que 
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la  femme  se  sauve  par  la  chaussée  de 
briques;  elle  tomberait  dans  la  ^^ueule 
d'un  tigre  à  cent  pas  de  l'habitation.  Elle 
ne  peut  trouver  d'autre  abri  que  la  forêt 
qui  couvre  la  colline,  une  forêt  em- 
brouillée comme  un  écheveau  de  soie 
entre  les  mains  d'un  enfant.  Ceux  qui 
voudraient  s'y  réfugier  brusquement 
laisseraient  sur  leur  passage  un  abattis 
de  feuilles  et  de  branches  brisées,  comme 
font  tous  les  éléphants  imbécilles  quand 
ils  sont  poursuivis  par  les  chasseurs. 
Vous  aurez  l'œil  sur  ces  traces,  et,  si 
vous  ne  découvrez  rien  la  nuit,  car  il  fait 
très  sombre  de  ce  côté,  nous  attendrons  le 
joir,  r  l  alors  je  me  charge,  moi,  de  trou- 
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ver  la  femme  ;  elle  aura  laissé,  sans  le 
savoir,  des  lambeaux  de  sa  robe  à  toutes 
les  broussailles  de  la  forêt.  La  robe  trahit 
toujours  la  femme,  comme  la  crinière 
trahit  le  lion  dans  les  taillis  épineux... 
J'ai  dit:  agissons. 

Les  têtes  s'inclinèrent,  et  de  tous  côtés 
on  se  mit  à  l'œuvre  pour  la  nouvelle 
expédition. 

Le  Malaca,  bientôt  après,  dérapa  et 
gouverna  comme  s'il  eût  voulu  se  di- 
riger vers  Cheribon,  à  l'ouest  de  Sama- 
rang. 

Du  haut  de  son  observatoire,  le  comte 
Raymond  vit  celte  manœuvre,  et  pensa 
que  le  pirate,  se  croyant  découvert,  ga- 
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gnait  l'île  de  Madura  cl  renonçait,  du 
moins  pour  celle  nuit,  à  son  projet  de 
descente. 

Cependant,  comme  il  tant  toujours  se 
méfier  des  pirates,  le  jeune  gentilhonime 
garda  toutes  les  précautions  de  son  pre- 
mier plan,  et  ne  voulut  pas  laisser  en- 
dormir sa  vigilance  sur  la  chance  sou- 
vent tromjieuse  d'une  supposition. 

Les  nuits  sont  très  longues  sous  l'équa- 
teur,  et  en  douze  heures  de  ténèbres  bien 
des  crimes  peuvent  s  accomplir  el  bien 
des  résolutions  changer. 

L'ombre  noire  du  Malaca  traversa  le 
fond  du  golfe,  et  disparut  derrière  Tau- 
Ire  cap. 
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C'était  donc  de  ce  côté  que  les  yeux  de 
Raymond  devaient  se  fixer  pour  surpren- 
dre une  chaloupe  de  descente,  car  les 
bas-fonds  danp^ereux  qui  avoisinent  le 
rivage  ne  permettent  le  débarquement 
qu'à  de  légères  pirogues,  et  tiennent  à 
distance  même  les  navires  de  bord  le 
moins  élevé,  comme  le  Malaca. 

Il  fallait  aussi  bien  se  méfier  des  illu- 
sions d'optique  et  des  mirages  de  la  nuit, 
sur  cette  mer  chatoyante,  qui  copiait  le 
firmament  dans  les  ténèbres  et  faisait 
ilolter  à  sa  surface  les  étincelles  tombées 
des  constellations. 

Le  vent,  qui  toujours  soufflait  de  terre, 
ne  permettait  pas  aux  embarcations  de  se 
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servir  de  la  voile,  cl  le  jeu  moutonnier 
des  vagues  pouvait  longtemps  dérober  la 
vue  d'une  chaloupe  cl  ne  laisser  décou- 
vrir sa  marche  qu'à  une  petite  distance 
du  port. 

Le  démon  Bantara  connaissait  bien 
toutes  les  supercheries  d'attaque,  et  il  ne 
voulait  pas  échouer  deux  fois.  Les  deux 
chaloupes  de  descente  doublèrent  le 
cap,  et  elles  voguaient  à  fleur  d'eau, 
toujours  couverte  par  l'écume  des  va- 
gues. Rameurs  et  forbans  ne  montraient 
pas  leurs  tètes  au-dessus  du  bord.  L'eau 
et  le  bois  roulaient  ensemble,  et  même 
pendant  le  jour  on  n'aurait  vu  que  l'eau. 
Ces  parages  étaient  si  connus  de  Ban- 
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tam,  qu'arrivée  à  une  encâl>lure  du  dé- 
barcadère, la  première  chaloupe,  con- 
duite par  le  chef,  tourna  sa  proue  a 
droite,  mouvement  qui  fut  imité  par  la 
seconde,  et  les  bandits  débarquèrent 
dans  une  petite  anse,  comme  s'ils  eussent 
deviné  le  plan  du  comte  Raymond. 

Le  chemin  k  suivre  élait  péniide  et  au- 
rait sans  doute  rebuté  des  hommes  ordi- 
naires; mais  Bantam  avait  horreur  des 
sentiers  battus  et  n'était  jamais  plus  a 
l'aise  que  sur  la  pointe  d'un  roc  ou  sur 
la  marge  glissante  d'un  précipice.  Ses 
compagnons  suivaient,  en  mettant  leurs 
pieds  dans  ses  pas. 
.  Bantam etsesquatoriebanditSjn'ayant 
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pour  tout  vêlement  qu'un  caleçon  de  cou- 
til rayé,  gravirent  une  monta srne  abrupte, 
en  s  aidant  de  leurs  c^rilTes,  ef,  sur  le  ver- 
sant opposé,  ils  trouvèrent  une  forêt 
épaisse  où  les  bêles  fauves  avaient  élu 
domicile  depuis  la  création.  A  l'aspect 
de  ces  bonimcs  plus  fauves  qu'elles,  les 
ractîs  félines  se  reliraient  en  poussant 
des  hurlements  rauques,  comme  des  lo- 
cataires contrariés  dans  leurs  droits  par 
d'injustes,  mais  puissants  usurpateurs. 
Quinze  européens  aux  chairs  pâles  et  à 
cheveux  blonds  auraient  été  dévorés  sur 
place,  en  essayant  d'exproprier  ces  anti- 
ques locataires  des  domaines  de  Java; 
mais  ces  quinze  sauvages  bronzés,  an- 
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guleux,   lestes,  horribles,  jetant   leurs 
faces  de  quadrunianes  et  leurs  cheve- 
lures de  couleuvres  dans  les  éclaircies 
du  bois,  apparaissaient,  sûr  ce  sol  dé- 
sert, comme  les  plus  redoutables  ani- 
maux de  la  création  indienne.  Les  lions 
et  les  éléphants  seuls  ne  s'y  seraient  pas 
trompés,  et  auraient  reconnu  des  hom- 
mes dans  ces  insolents  violateurs  de  la 
propriété  féline;  mais  Bantam  ne  se  se- 
rait pas  hasardé  sur  un  domaine  habité 
par  ces  nobles  et  raisonnables  animaux  ; 
il  connaissait  son  terrain. 

La  forêt  traversée,  Bantam  descen- 
dit une  rampe  de  rochers  et  retrouva  la 
mer. 
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Les  bandits  suivaient  en  aveugles.  Ils 
longèrent  la  côte  sans  user  d'aucune  pré- 
caution, car  ils  se  trouvaient  alors  à  une 
1res  grande  distance  de  la  guérite  de 
pierre.  Bantam  marchait  en  tète  et  n'a- 
vait pas  encore  songé  à  prendre  à  deux 
mains  sa  carabine,  toujours  suspendue 
en  bandoulière,  un  silence  morne  ré- 
gnait sur  le  rivage  ;  il  était  à  peine  trou- 
blé par  le  bruit  faible  et  intermittent  des 
petites  vagues,  car  le  vent  ne  tourmentait 
que  la  haute  mer. 

Strimm,  qui  flairait  de  loin  les  émana- 
tions de  la  race  humaine,  en  vrai  sau- 
vage de  profession,  loucha  le  coude  de 
Paul,  el,  regardant  a  gauche,  il  fit  un 
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signe  de  détresse,  tout  de  suite  compris. 

Paul,  qui  avait  une  oreille  féline,  se 
coucha  sur  le  sable  pour  recueillir  les 
bruits  les  plus  lointains,  et  rolevant  la 
tête  il  donna  satisfaction  à  la  conjecture 
deStiimm. 

Les  cinq  colons  mirent  leurs  doigts  à 
la  délente  de  leurs  carabines,  et  leurs 
yeux,  du  côté  de  la  terre . 

Un  angle  saillant  de  roc  cachait  encore 
Bantam  et  ses  compagnons. 


CHAPITRE  DIXIÈME 


Dans  un  massif  d'arbres  el  d'arbusles 
peu  éloigné  de  la  mer,  la  belle  protégée 

ou  la  prolcclrice  des  colons   ne  cessait 
de  calmer  avec  la  caresse  de  ses  pelilcs 

mains  les  terreurs  nerveuses  du  cUicu 
11  u 
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Asthon,  lorsque  loul  à  coup  elle  vil  s'o- 
pérer un  changement  dans  le  njainlien 
du  molosse  de  Java.  Le  noble  animal  se 
posa  Oèrement  sur  ses  quatre  pattes  et  ne 
fit  plus  entendre  la  plainte  sourde  et  in- 
termittente, qui  annonce  le  voisinage 
des  bêles  fauves.  Un  autre  bruit  venait 
d'arriver  aux  oreilles  infaillibles  d'As- 
thon,et  lui  rendait  son  humeur  belli- 
queuse et  son  mépris  des  dangers  pure- 
ment humains. 

Les  colons,  mes  maîtres,  pensa-t-il,  ne 
sont  pas  ici  pour  entrer  en  chasse  contre 
les  bêtes  féroces,  mais  contre  des  hom- 
mes. J'entends  des  bruits  de  pieds  ;  je 
flaire  des  exhalaisons  qui  viennent  d'une 
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chair  sans  fourrures.  Il  s'agit  d'une 
chasse  aux  forbans.  Plus  de  peur  !  à  mou 
devoir  ! 

On  est  bien  forcé  d'admettre  que  les 
chiens  raisonnent,  puisque  l'action  met 
tout  de  suite  leur  pensée  en  évidence. 
En  quelle  langue  formulent-ils  leur  lo- 
gique intérieure?  C'est  ce  que  nous  igno- 
rons ;  en  les  voyant  aj-ir,  on  devine  qu'ils 
ont  parlé. 

Aslhon  s'échappa  des  mains  d'Aurore, 
fit  trois  bonds  sur  le  sable  et  se  mit  à 
ravant-garde,'a  côté  de  Paul,  au  moment 
cil  Strimm,  autre  chien  bipède,  flairait 
l'ennemi  dans  l'air. 

Paul  ordonna  au  chien  de  se  taire, 
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mais  l'ordre  parut  sans  doute  absurde  k 
l'animal,  carun  aboiement  furieux  éclata 
tout  k  coup  et  arrêta  les  quinze  bandits 
derrière  le  roc  saillant  qui  les  masquait 
encore. 

Le  comte  Raymond,  qui  croyait  avec 
raison  à  l'infaillibilité  du  chien,  ne  per- 
dit pas  son  temps  k  s'étonner  ;  il  quitta  la 
guérite  précipitamment, afin  déchanter 
son  plan  de  bataille,  comme  fait  un  gé- 
néral lorsqu'il  s'aperçoit  qu'un  incident 
imprévu  délruit  le  lendemain  les  savantes 
combinaisons  de  la  veille. 

Des  terreurs  les  plus  vives,  le  noble 
Aslhon  venait  de  passer  au  courage  le 
plus  indompté;  il  avait  k  cœur  de  faire 
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oublier  une  làchelé  involoulairc,  cl  tous 
les  ordres  niuels  de  Slrimm  el  de  Paul  ne 
purenl  arrêler  sa  résolution.  Il  s'élança 
donc  dans  la  mer  pour  faire  une  recon- 
naissance prudenle  et  hardie  à  la  fois, 
de  l'autre  côté  du  roc  saillant. 

Asthon,eu  na^œant,  ne  montrait  de  sa 
tête  que  tout  juste  ce  qu'il  fallait  pour 
aboyer  au-dessus  de  l'eau,  et,  à  mesure 
qu'il  découvrait  un  ennemi,  il  lançait  à 
l'air  une  note  pleine  et  gutturale,  comme 
pour  donner  distinctement  le  nombre  des 
agresseurs  encore  invisibles  pour  ses 
maîtres  les  colons. 

Les  bandits,  se  voyant  découverts,  ne 
crurent  pas  devoir  garder  des  ménage- 
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menls  inutiles,  et  ils  exécutèrent  un  feu 
de  peloton  sur  le  chien  ;  ce  qui  n'empê- 
cha pas  le  noble  animal  de  continuer 
son  dénombrement,  et  quand  il  crut  avoir 
fait  son  devuir  d'éclaireur  scrupuleux, 
il  regagna  le  rivage  en  nageant  entre 
deux  eaux.     * 

Le  conUe  Raymond  s'exagéra  les  forces 
de  l'ennemi  en  entendant  les  aboiements 
d'Aslhon  et  le  feu  roulant  de  la  fusillade. 
Une  seule  pensée  absorbait  son  esprit  : 
le  salut  de  la  femme  confiée  à  sa  garde 
par  la  Providence.  Il  arriva  hors  d'ha- 
leine sur  le  point  du  rivage  oii  veil- 
lait Paul,  et  ordonna  au  cinq  hom- 
mes de  se  H'plier  sur  le  petit  corps  de 
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reserve.  Ce  mouvement  opéré,  le  comte 
j)iil  une  voix  sévère,  et  s'adressant  à 
Aurore  : 

—  Madame,  lui  dit-il  en  se  décou- 
vrant, je  vous  ordonne  de  vous  retirer. 
Votre  présence  pourrait  être  fatale  a  ces 
braves  gens,{iui  à  force  de  pensera  vous  ne 
penseraient  pas  à  eux.  Le  péril  est  grand; 
les  ennemis  sont  nombreux.  Retirez- 
vous,  dans  l'intérêt^  de  tous  et  de  vous- 
même.  On  se  battra  mieux  quand  on  ne 
vous  verra  plus. 

Et  se  tournant  vers  Paul  qui  tremblait, 
mais  non  de  peur,  il  lui  dit  : 

—  Paul,  avez-vous  de  boilncs  armes? 

—  Oui,   monsieur  le  comte;  j'ai  ma 
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c'.rabine  à  deux  coups;  deux  pislolels 
et  Qion  crick. 

—  Eh  bien  !  Dieu  vous  confie  cette 
fename.  Veillez  sur  elle  pendant  cette 
affreuse  nuit,  et  allez  là  oîi  les  saints 
anges  vous  conduiront.  Que  Dieu  veuille 
nous  réunir  demain  à  la  lumière  de  son 
soleil. 

Il  y  avait  dans  Torgane  du  comte  Ray- 
niond  quelque  chose  de  si  grave  et  le  mo- 
ment était  si  solennel,  que  la  belle  ama- 
zone ne  trouva  aucune  objection  contre 
un  ordre  donné  sur  le  ton  de  la  prière. 
Elle  s'inclina,  serra  les  mains  du  comte, 
et  suivit  Paul,  qui  avait  déjà  fait  deux 
pas  dans  la  direction  des  bois. 
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Le  jeune  colon  avait  fait  un  violent 
effort  pour  réprimer  un  cri  de  joie,  et 
les  ténèbres  voilèrent  à  tous  les  yeux  un 
visage  illuminé  de  bonheur. 

—  Asthon,  ici!  dit  Paul. 

A  cet  ordre  inattendu,  le  pauvre  chien 
qui  venait  de  rendre  Un  [grand  service 
aux  colons  du  côté  des  bandits,  et  ne 
croyait  plus  rien  à  démêler  du  côté  des 
bêtes  fauves,  fit  la  sourde  oreille,  mais 
une  voix  plus  douce  ayant  répété  Tordre 
de  Paul,  Asthon  obéit  et  suivitsa  nouvelle 
maîtresse,  non  pas  avec  plaisir,  mais 
avec  une  touchante  résignation. 

L'homme,  la  femme  et  Asthon,  mar- 
chaient dans  les  ténèbres,  ibant  obscuri, 
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comme  dit  le  poêle ,  et,  a  peu  de  d  istauce  du 
rivage,  ils  entrèrent  sous  des  voûtes  im- 
pénétrables, dans  lesquelles  Paul  ouvrait 
une  brèche  avec  ce  plaisir  ardent  qu'é- 
prouve l'avare  lorsqu'il  cherche  un  re- 
coin bien  sombre  pour  enfouir  un  tré- 
sor. Bandits,  bêles  fauves,  ténèbres,  pé- 
rils, solitudes,  rien  n'existait  autour  de 
Paul;  jamais  soleil  plus  beau  n'avait  il- 
luminé au  zénith  les  jardins  enchantés 
de  l'Inde;  il  entendait  sur  le  velours  des 
herbes  et  a  côté  de  lui  marcher  la  femme 
divine  qui  désormais  était  sa  vie,  sa  joie, 
son  âme,  son  univers. 

Paul  quitta   les  sentiers  battus,   et, 
trouant  des  masses  touffues  de  lianes,  il 
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ouvrit  un  chemin  sur  un  domaine  in- 
connu, un  chemin  sombre  comme  un 
corridor  de  l'enfer.  Asihon  ne  donnait 
aucun  signe  d'inquiétude,  et  son  calme 
était  rassurant.  Paul  pensait  avec  raisoQ 
que  le  feu  de  mousqueterie  des  forbans 
avait  eu  au  moins  un  effet  salutaire,  ea 
annonçant  aux  bêles  fauves  le  voisinage 
d'autres  monstres  dont  les  mugissements 
retentissaient  comme  des  tonnerres,  et 
dont  les  yeux  lançaient  des  éclairs  aux 
ténèbres  des  bois. 

Les  trois  intéressants  fugitifs — le  chien 
mérite  Thonneur  de  compter  pour  le 
troisième  —  arrivèrent  k  une  éclaircie 
de  terrain,   faite  d'un  granit  solide  qui 
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avait  repoussé  toute  véij^étalion.  La  s'é- 
lève encore,  où  pour  mieux  dire  s'écroule 
uu  de  ces  temples  javanais,  dont  Ualfles 
nous  a  donné  de  si  admirables  dessins  et 
qui  sont  l'œuvre  d'une  religion  et  d'une 
civilisation  inconnues.  Les  étoiles  éclai- 
raient un  portique  tout  empreint  d'une 
grâce  merveilleuse,  et  qui,  dans  l'éclat 
des  constellations,  gardait  encore  la 
teinte  du  soleil  et  montrait  un  travail 
exquis  de  ciselures  et  d'arabesques,  œu- 
vre du  plus  habile  des  sculpteurs. 

C'était  la  seconde  fois  que  la  comtesse 
Aurore  trouvait  sur  sa  route  une  de  ces 
émouvantes  merveilles  de  l'art  pur  in- 
dien, mais  l'heure  n'était  guère  propice 
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àradDiiration  archéologique.  Paul  recula 
même,  en  découvrant  ce  monument  su- 
perbe, car  il  savait  que  les  animaux  fé- 
roces choisissent  de  préférence  les  ruines 
pour  leur  retraite,  parce  qu'elles  attes- 
tent l'abandon  et  leloi^nement  de 
l'homme.  Mais  Aslhon  paraissant  fort 
tranquille,  Paul  se  rassura.  On  n'enten- 
dait pour  tout  bruit  que  les  murmures 
d'un  ruisseau  invisible  tombant  dans  ua 
bassin  ;  c'est  la  voix  éternelle  qui  parle 
ainsi  à  toutes  les  ruines  des  temples  de 
Java. 

Au  moment  où  Paul  cherchait  un  abri 
dans  les  ruines  pour  sa  belle  compagne, 
un  autre  bruit  éclalu  dans  la  solitude; 
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un  bruit  terrible,. et  qui  annonçait  l'at- 
taque des  bandits  et  la  défense  des  co- 
lons. Très  peu  éloignés  du  lieu  du  com- 
bat, Paul  et  Aurore  entendaient  la  fu- 
sillade coiiirne  si  elle  eût  éclaté  auprès 
d'eux. 

Aurore  joignit  les  mains  et  regaida  le 
ciel. 

—  Ajez  bonne  confiance,  madame,  dit 
Paul  du  ton  d'un  homme  découragé;  nos 
amis  sont  braves  et  adroits. 

—  Oh!  dit  la  jeufie  femme  en  pleu- 
rant, lorsque  je  pense  que  tous  ces  bra- 
ves gens  se  battent  pour  moi,  j'irais  me 
livrer  h  ce  bandit,  et  il  n'y  aurait  plus 
de  sang  versé. 
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—  Quel  handil  ?  demamia  Paul  tout 
bouleversé. 

—  Oh  !  vous  ne  le  connaissez  pas,  re- 
prit Aurore. 

—  Je  le  connais,  madame...  c'est  Ban- 
tam. 

La  femme  se  tut. 

—  Ah  !  c'est  Bantam  !  poursuivit  Paul 
avec  une  expression  de  colère  stridente. 
Mon  coquin  de  Bantam  :  je  lui  garde  une 
dent  de  nourrice,  à  celui-là  ! 

Puis  se  ravisant  tout  à  coup  et  regar- 
dant autour  de  lui,  il  dit  comme  en 
aparté. 

—  Et  si... 

Il  n'acheva   pas  sa   pensée,  de  peur 
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d'effrayer  sa  compagQe;  mais   Aurore 
l'acheva. 

—  Oui,  dit-elle,  Bentam  est  a  la  tête 
de  nombreux  bandits  et  aussi  braves  que 
vos  colons,  s'il  réussissait  dans  son  atta- 
que de  celte  nuit... 

La  fusillade  éclatait  toujours,  on  en- 
tendait passer  dans  l'air  des  vols  d  oi- 
seaux effrayés  qui  se  heurtaient  aux 
cimes  des  arbres  en  poussant  des  cris 
rauques. 

—  Madame  la  coinlesse,  dit  Paul  qui 
venait  de  prendre  un  résolution. 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  interrompit 
vivoinenl  l;i  jeune  fonime,  il  n'y  a  plus 
de  comlesse;  appelez-moi  par  mon  nom, 
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puisque   vous  le   savez.  Nous   sommes 
frère  et  sœur  devant  la  mort  ! 

Paul  éprouva  une  joie  qu'il  n'avait  ja- 
mais ressentie  au  fond  de  son  cœur. 

—  Aurore,  reprit-il,  je  connais  ce  Ban- 
lam  :  il  est  fin  comme  un  merle  noir  ; 
mais  je  suis  plus  fin  que  lui  ;  il  est  de 
Timor  et  je  suis  de  La  Ciolat.  Suivez-moi, 
Aurore. 

Paul  marcha  vers  le  temple,  toujours 
avec  précaution,  le  doigt  à  la  détente  de 
sa  carabine  et  l'œil  fixé  sur  les  oreilles 
d'Aslhon  ;  il  franchit  le  seuil  de  la  porte, 
tout  hérissé  de  hautes  herbes,  et  entra 
dans  une  cour  encombrée  de  débris  ma- 
jestueux, de  piliers  et  de  slatues.  Le 

11  4 
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chien,   allait  furetant  partout,   et,  par 

iûlervalles,  il  regardait  Paul  et  semblait 

lui  dire  : 

—  Avancez  toujours,  il  n'y  a  pas  de 

danger. 

Les  trois  fugitifs  passèrent  devant  la 
fontaine  dont  ils  avaient  entendu  le 
bruit  ;  le  chien  ne  perdit  pas  une  si  belle 
occasion  de  se  désaltérer,  et  son  exemple 
fut  suivi  par  ses  compagnons.  Ils  arri- 
vèrent ensuite  dans  une  salle  qui  devait 
être  le  sanctuaire,  et  au  milieu  de  la- 
quelle s'élevait  un  cippe  chargé  de  belles 
sculptures  et  orné  d'un  profil  de  femme 
ou  do  déesse,  œuvre  du  ciseau  le  plus 
délicat.  Un  petit  escalier  en  ruines,  mais 
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praticable  encore,  se  voilait  de  larges 
feuilles  et  de  plantes  au  fond  du  sanc- 
tuaire. Âsthonen  franchit  lestement  tout 
les  degrés,  visita  l'étage  supérieur  et  re- 
descendit en  un  clin  d'œil,  ce  qui  vou- 
lait dire  : 

—  Vous  pouvez  monter. 

Paul,  qui  avait  son  projet  en  tête,  pré- 
senta la  main  à  la  jeune  femme,  et  l'aida 
de  son  mieux  a  escalader  cette  ruine. 
L'étage  supérieur  se  composait  d'une 
pièce  assez  bien  conservée,  qui  recevait 
le  jour  par  le  haut  comme  la  rotonde 
d'Agrippa.  Tous  les  peuples  artistes  et 
religieux  ont  au  même  degré  le  senli- 
menldubeau. 
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—  Mainlenanf,  dit  Paul,  vous  voilà 
logée  par  le  bon  Dieu,  en  un  lieu  sûr,  je 
crois. 

—  Paul,  répondit  la  jeune  femme,  vous 
ne  savez  pas  tout  ce  que  mon  cœur  vous 
garde  de  reconnaissance...  écoutez... 
écoutez...  on  n'entend  plus  que  des  coups 
de  fusils  a  de  rares  intervalles...  C'est 
l'agonie  des  nôtres...  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu  !  ils  meurent  pour  moi  ! 

—  Ils  font  leur  devoir,  dit  Paul  tran- 
quillement, et  moi,  mon  devoir  est  de 
▼ivre  pour  vous. 

Au  même  instant,  le  chien,  qui  conti- 
nuait son  rôle  d'éclaireur,  découvrit  une 
porte  étroite,  qui  faisait  communiquer 
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la  salle  haute  avec  une  plaie-forme  se- 
mée d'arbres  et  de  plantes  à  toutes  les 
fissures  des  dalles.  Paul  sonda  le  terrain 
pour  s'assurer  si  le  travail  des  racines 
n'avait  pas  nui  k  la  solidité  de  ce  jardin 
naturel  suspendu,  de  cette  terrasse  autre- 
fois splendide  et  devenue  forêt  sombre. 
L'examen  des  localités  ne  faisait  conce- 
voir aucune  crainte;  cette  maçonnerie 
de  géants  avait  résisté  non-seulement 
au  travail  des  racines  et  des  plantes  pa- 
riétaires, mais  encore  aux  pluies  et  aux 
ouragans  de  tant  de  siècles,  et  même  aux 
convulsions  qui  ont  agité  le  sol  de  Java, 
lorsque  son  terrible  volcan  Mara-Api, 
l'Etna   indien,  était  en  éruption   perpé- 
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iuelle  et  envoyait  son  fleuve  de  laves  jus- 
qu'aux déserts  de  Samarang. 

, —  Pour  bien  veiller  sur  vous,  dit  Paul, 
je  vais  vous  quitter,  et  mon  absence  ne 
sera  pas  longue.  Je  vous  laisse  Asthon... 
et  mainleiianl,  j'ai  une  demande  à  vous 
faire...  et  je  ne  sais  comment  vous... 

Paul  balbutia,  s'interrompit,  recom- 
mença, et  ne  put  jamais  achever  la 
phrase. 

Aurore  regardait  Paul  avec  une  in- 
quiétude étrange  et  n'osait  pas  l'encou- 
rager a  s'expliquer. 

Pourtant  il  y  avait  urgence,  et  Paul 
fit  un  efTort  suprême  et  s'expliqua  rapi- 
demenl. 
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—  Donnez-moi  voire  fichu  de  crêpe  de 
Cliine,  dil-il  ;  ce  fichu  m'est  nécessaire... 
nécessaire  pour  vous  sauver. 

La  jeune  femme  hésita  un  moment, 
puis  elle  dénoua  son  fichu  et  le  donna, 
en  inlerro^a^ant  Paul  par  un  silence  très' 


significatif. 


—  Oh  I  dit  Paul,  je  voudrais  le  garder 
toute  ma  vie,  et  il  faut  que  je  mette  en 
lambeaux! 

Le  jeune  colon  descendit  le  petit  esca- 
lier, cl,  quand  il  fut  seul,  il  couvrit  de 
baiser,  le  fichu  tiède,  et,  ce  devoir  rem- 
pli, il  le  déchira  brutalement  en  menus 
morceaux,  il  en  effila  les  franges  et  les 


50  LI.S    DAMNÉS 

froissa  pour  leur  donner  une  apparence 
naturelle  de  dévastation. 

Il  rentra  ensuite  dans  le  corridor  étroit 
qu'il  s'était  ouvert  pour  arriver  aux  rui- 
nes du  temple,  et  accrocha,  par  inter- 
valles, des  lambeaux  de  crêpe  aux  arêtes 
vives  et  saillantes  des  arbustes,  il  tra- 
versa le  terrain  rocailleux  de  l'éclaircie, 
en  laissant  tomber  une  charpie  d'étoffe, 
et  se  creusa  avec  la  tête  et  les  mains  un 
nouveau  corridor,  de  l'autre  côté  de  la 
forêt  massive;  il  atteignit  le  sommet  de 
la  montagne,  en  distribuant  à  gauche  et 
a  droite  ses  lambeaux  jusqu'au  dernier. 
A  cette  limite  des  bois,  par  un  de  ces 
conlra«5tes  si  communs  dans  les  pays  du 
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soleil,  la  végclalion  cesse  el  la  monlag^nc 
descend  du  côlé  de  la  mer,  en  étalant 
une  rampe  nue  où  croissent  à  peine  des 
fleurs  sauvages  et  des  bouquets  d'aro- 
mates. Paul  descendit,  appuyant  lourde- 
ment ses  pieds,  dans  une  ligne  droite, 
sur  celte  végétation  souple,  qui  gardait 
les  traces  d'une  fuite  imprévoyante,  et, 
pour  mieux  fixer  les  regards,  il  jeta  sur 
le  même  sillon  sa  veste  blanche  toute 
ruisselante  des  sueurs  de  la  nuit. 

Cela  fait,  il  reprit  le  chemin  des  ruines 
et  parut  tout  haletant,  mais  la  figure 
joyeuse,  devant  sa  belle  compagne. 

La  ne  devaient  pas  se  borner  les  pré- 
cautions. 
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Paul  ayant  raconté  à  Aurore  le  bon 
usage  qu'il  avait  fait  du  crêpe  de  Chine, 
avec  le  détail  circonstancié  de  ses  autres 
ruses  de  guerre,  descendit  encore  pour 
aller  aux  provisions  sur  le  marché  de  la 
nature. 

L'arbre  à  pain  et  te  cocotier  croissaient 
en  abondance  dans  le  voisinage  et  s'en- 
tremêlaient aux  trente-doux  espèces  de 
chênes  découverts  parHurnbold,  sous  les 
zones  de  I  equateur.  Après  deux  marau- 
des dans  le  verger  de  Dieu,  les  provisions 
ne  manquaient  pas  aux  fugitifs.  Le  chien, 
lui,  se  chargeait  d'aller  en  chasse  pour 
son  con.pto,  et  l'eau  de  la  fontaine,  qui 
coulait  depuis  la  création  du   monde, 
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n'clail  pas  une  naïade  larissablc,  comme 
la  source  du  Pénéo  ou  de  l'Eurolas.  On 
pouvait  donc  vivre  dans  ce  refuge  un 
certain  temps,  si  la  Providence  daignait 
couvrir  les  malheureux  fugitifs  de  sa  cé- 
leste pitié. 

La  nuit  obscurcissait  toujours  les  so- 
litudes, mais  quelques  préludes  de  chants 
sur  la  cime  des  arbres  annonçaient  que 
les  oiseaux,  plus  instruits  que  les  hom- 
mes, pressentaient  le  prochain  \e\er  du 
soleil,  dans  une  zone  sans  crépuscule. 
Paul  voulut  encore  mettre  à  profit  la  der- 
nière heure  de  ténèbres,  pour  compléter 
la  défense  de  ses  précautions.  Il  détruisit 
les  six  premières  marches  de  l'escalier, 
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cl  confondit  leurs  débris  avec  les  autres 
ruines.  Par  un  hasard  heureux,  celle  in- 
lelligenle  dévastation  prit,  dans  ses 
amoncellements  un  caractère  antique. 
Des  bandits,  traversant  ce  chemin,  et 
conduits  par  leur  instinct  mauvais  de- 
vant cet  escalier  suspendu,  n'auraient 
jamais  pu  soupçonner  la  ruse  stratégique 
de  Paul  ;  les  six  marches  écroulées  de- 
vaient être  mises  sur  le  compte  du  tra- 
vail du  temps,  ce  puissant  démolisseur. 
Epuisée  de  fatigue,  de  fièvre  et  d'in- 
somnie, la  jeune  femme  se  reposa  sur  un 
lit  de  feuilles  sèches,  préparé  par  son 
compagnon,  et  bientôt  le  sommeil  fut  le 
plus  fort  :  elle  s'endormit.        < 
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Les  rayons  des  étoiles  descendaieiU 
par  la  voûte  ouverte  sur  la  belle  créole, 
et  l'illuminaient  d'un  éclat  doux.  Paul, 
debout  à  une  distance  respectueuse,  la 
regardait  et  retenait  son  haleine,  de  peur 
d'interrompre  un  sommeil  précieux,  qui 
était  la  vie  de  celte  femme.  Asthon,  cou- 
ché aux  pieds  d'Aurore,  fermait  et  ou- 
vrait les  yeux,  dormant  et  veillant  à  la 
fois,  privilège  de  ces  animaux  créés  pour 
la  vigilance. 

Un  frisson  convulsif,  qui  agita  subite- 
ment la  tête  d'Aslhon,  suspendit  la  con- 
templation amoureuse  de  Paul. 

Le  chien  se  leva,  mais  avec  lenteur, 
et  marcha  d'un  pas  prudent  vers  la  petite 
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porte  de  la  terrasse.  Paul  suivit  l'animal 
sur  la  pointe  de  ses  pieds  nus  et  prêta 
l'oreille  au  dehors,  en  recommandant  au 
brave  Aslhon  de  se  taire,  cette  fois. 

Aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre, 
mais  Aslhon  paraissait  toujours  fort 
agile,  ce  qui  annonçait  un  péril  voisin 
et  réel. 

Le  moindre  indice  est  une  révélation, 
en  pareil  cas. Ce  bruitmonoloneel  jamais 
interrompu  de  la  fontaine  se  fit  tout  à 
coup  inlermitlent,  comme  si  des  lèvres 
altérées  ou  des  mains  ardentes  fonction- 
naient en  Ire  la  source  et  le  bassin. 

Ce  n'élail  pas  le  venl  qui  jouail  avec 
la  fontaine  ;  la  nuit  élait  calme,   et  le 
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moindre  souffle  n'agilait  pas  la  cime  des 
arbres.  Les  animaux  !)oivenl  dans  les 
bassins  et  sans  faire  entendre  le  moindre 
bruit.  11  n'y  avait  donc  a  soupçonner  que 
des  hommes,  et  quels  hommes  ! 

Paul  regarda  la  jenne  femme  avec  un 
regard  plein  d'amour  et  de  compassion, 
et  le  mouvement  énergique  qui  précipi- 
tait ses  mains  sur  ses  armes  annonçait 
que  le  jeune  homme  la  défendrait  héroï- 
quement jusqu'à  la  mort. 

Après  le  bruit  délateur  venu  de  la  fon- 
taine, d'autres  bruits  plus  significatifs 
monlcrcnl  à  la  salle  liaule  du  temple. 
On  entendait  fort  dislinctemen!  des  pieds 
cheminant  h  talons  et  se  heurtant  contre 
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des  pierres  mobiles,  ce  qui  encore  ré- 
vèle la  présence  de  l'homme,  car  les  bêtes 
fauves  éclairent  les  ténèbres  avec  leurs 
yeux  et  ne  commettent  pas  de  ces  erreurs. 

Paul  n'ayant  de  conseil  a  prendre  que 
de  lui-même,  adopta  une  sage  déterrai- 
nation  : 

—  Tant  que  je  n'entendrai  pas,  pensa- 

t-il,  mes  bandits  reconstruisant  les  six 
marches  de  l'escalier,  je  ne  bougerai  pas, 
moi.  S'ils  se  mettent  à  l'œuvre, ob  !  alors, 
il  n'y  a  plus  de  mesure  a  ^«^arder,  je  ré- 
veille Aurore,  je  lui  apprends  le  danger 
qui  la  menace  ;  je  soutiens  un  siège 
contre  les  bandits,  et  le  reste  est  à  la  vo- 
lonté de  Dieu  ! 


CHAPITRE  ONZIÈME 


II 


XI 


Une  Irisle  réflexion,  mais  bien  rapide 
aussi,  traversa  le  front  du  jeune  homme 
et  n'y  laissa  point  de  trace,  car  la  pauvre 
femme  l'emportait  sur  tous  les  autres  in- 
térêts de  cette  affreuse  nuit.* 
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si  Bantamclsa  troupe  sont  ici,  pensa- 
l-il,  c'est  que  le  comte  Raymond,  Vanr 
drusen,  Strimm  et  tous  mes  amis  sont 
morls. 

La  chose  paraissait  fort  admissible  en 

un  pareil  inoment. 

Paul  versa  quelques  larmes  et  les  es- 
suya promptement,  car  il  avait  plus  que 
jamais  besoin  de  tout  son  courage  et  de 
toule  la  sûreté  de  son  coup  d'œil. 

Pourtant  les  bruits  inférieurs  avaient 
cessé  ;  aucune  tentative  de  reconstruction 
n'était  faite  au  bas  de  l'escalier;  Asthon 
reprenait  son  calme  et  semblait  écouter 
un  murmure  insensible  qui  s'éteignait 
dans  le  loinlain. 
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Le  soleil  se  leva  soudainement  comme 
un  ami  allendu  qui  éclaire  la  chambre 
(l'une  hôtellerie  avec  un  flambeau;  le 
premier  rayon  de  l'aslre  déchira  ce  voile 
de  terreur  qui  couvrait  le  désert,  et  donna 


le  signal  d'un  concert  immense  formé  de 


toutes  les  voix  des  oiseaux  de  l'Inde.  La 
vie  succédait  à  la  mort. 

Elle  dormait  toujours  sur  son  lit  de 
feuilles,  la  belle  créole,  et  Paul  n'osait 
pas  la  réveiller,  (juoique  la  souffrance 
d'un  horrible  rêve  fût  peinte  sur  son  vi- 
sage. La  clarté  du  jour  inondait  la  salle 
haute  en  ce  moment,  et  Paul  comptait 
sur  le  soloil  qui  réveille  en  effleurant 
d'un  rayon  les  yeux  fermés. 
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Eq  allendaût  il  reprit  sa  pose  contem- 
plative, et  ses  yeux  s'éteignaient  de  lan- 
gueur. Le  madras,  noué  autour  de  la  tête 
d'Aurore  avait  disparu,  et  de  magniflques 
tresses  de  cheveux  noirs,  déroulées  en 
désordre,  servaient  comme  d'oreiller  d'é- 
bène  à  la  jeune  femme  endormie  :  le  sari 
indien,  sobre  d'étoffe,  rendait  justice  aux 
charmes  de  la  créole  française,  et  deux 
bras  d'ivoire  se  détachaient  mollement 
étendus  sur  un  fond  de  feuilles  flétries 
indignes  de  sa  beauté. 

Vertu  sainte,  tu  es  plus  qu'un  nom, 
quoi  qu'en  ait  dit  le  dernier  des  Romains 
à  Philippes  ! 

Paul  prit  à  deux  mains  la  cime  d'un 
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arbuste  qui  voilait  le  soleil  levant  à  la 
petile  porte  de  la  terrasse,  la  courba,  et 
dirigea  une  gerbe  de  rayons  sur  lesyeux^ 
de  la  jeune  femme,  qui  se  réveilla  en  sur- 
saut. 

Elle  rajusta  promptemenl  le  désordre 
de  sa  toilette,  et  se  leva,  en  jetant  autour 
d'elle  des  regards  effarés. 

Paul  regardait  du  côté  de  la  plate- 
forme et  attendait  un  premier  mot  pour 
se  retourner... 

—  Noble  jeune  homme  !  dit  la  créole 
en  se  parlant  haut  à  elle-même,  il  a  veillé 
pour  moi  toute  la  nuit!...  et  ce  pauvre 
Aslhon  aussi!  ajouta-t-elle  en  caressant 
le  chien,  qui  semblait,  dans  son  regard 
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le  plus  doux,  la  féliciter  d'avoir  échappé 


aux  dangers  de  la  nuit. 


Elle  tendit  la  main  à  Paul,  qui  la  baisa 
respectueusement,  et,  d'une  voix  éteinte, 
elle  s'excusa  de  son  sommeil  comme 
d'une  faute. 

—  Oh!  dit  le  jeune  homme  à  voix 
très  basse,  nous  avons  dormi  tous  les 
trois  ;  mais  Asthon,  lui,  dormait  éveillé, 
selon  son  usage,  et,  s'il  y  avait  eu  un 
danger,  il  m'aurait  averti.  La  nuit  a  été 
bonne... 

—  Oui,  bonne  pour  nous,  interrompit 
Aurore  sur  le  même  ton,  mais  les  autres... 
les  autres... 
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Dos  larmes  moiiilIcTonl  ses  joues,  et 
Paul  regarda  le  ciel  eu  soupiraul. 

—  El  inaiuleuanl,  Paul,  deuianda  la 
jeune  femme,  quel  est  volie  projet? 

Celle  inlerro<^alion  fit  tressaillir  le 
jeune  homme  :  il  n'avait  point  de  projet. 
Celle  ruine  d'un  temple  lui  paraissait 
plus  belle  que  l'habilation  d'un  nabab  : 
il  ne  désirait  rien  ;  il  n'avait  qu'à  perdre 
en  trouvant  mieux.  La  jalousie,  celle 
passion  fal;ile  qui  brise  même  l'amitié, 
lui  montrait  dans  l'avenir,  ou  le  comte 
Raymond,  s'il  n'était  pas  mort,  ou  tout 
autre  rival  préféré,  ou  le  terrible  Surcouf, 
toujours  soupçonné  d'être  l'amant  de  la 
belle  créole.  Dans  celte  vie  d'anachorète 
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qu'il  entrevoyait  son  amour  n'avait  plus 
rien  a  craindre.  Les  regards,  les  sourires, 
les  paroles  de  la  femme,  ne  seraient  que 
pour  lui.  Ce  rêve  lui  paraissait  une  chose 
très  raisonnable,  mais  l'illusion  dura 
peu. 

Aurore  venait  de  deviner  la  pensée  de 
Paul  à  ses  hésitations. 

—  Mon  cher  compagnon,  lui  dit-elle  ; 
cette  ruine  est  inhabitable,  et,  dussé-je 
m'exposer  seule  à  toute  sorte  de  périls, 
je  \v\\\  en  sortir  et  gagner  le  village  de 
Rai  i  ma. 

—  Six  heures  de  marche  !  dit  Paul,  et 
quels  chemins  ! 


Dr  jw.v  ro 

—  Eh  bien  !  nous  avons  douze  heures 
de  soleil  pour  les  faire. 

—  !\ïonsieur  Surcouf  est  à  Kalima?  de- 
manda Paul  d'un  Ion  nonchalant. 

—  Surcouf  !  reprit  Aurore  étonnée,  ai- 
je  parlé  de  Surcouf? 

—  Non,  dit  Paul  embarrassé,  non, 
c'est  moi...  qui...  j'ai  toujours  cru...  excu- 
sez-moi, je  vous  prie...  j'ai  toujours  cru 
parler  à  madame  Surcouf...  ou  à  sa  pré- 
tendue... 

Un  sourire  triste,  qui,  en  toute  autre 
occasion,  serait  devenu  un  éclat  de  gaîté 
folle,  éclaira  un  instant  le  visage  pâle 
de  la  jeune  créole,  et  elle  répondit  : 

—  Non,  mon  cher  Paul,  non,  je  ne 
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suis  ni  la  fcinnir,  ni  la  piélendue  de  Sur- 
cou  f. 

En  ccrlaiîis  rnomeiitS;,  lorsque  la  re- 


connaissance ou  tout  autre  sentiment  gé- 


néreux les  anime,  les  femmes  ont  le  tort 
de  mettre  dans  leur  voix  une  mélodie  et 
une  douceur  dont  elles  ne  soupçonnent 
pas  l'influence,  et  dont  les  hommes  s'eni- 
vrent dans  l'élourderie  de  leur  amour- 
propre  ou  de  leur  amour. 

Celle  innocente  perfidie  porta  le  der- 

•nier  coup  a  la  raison  du  jeune  homme. 

La  confidence  produisit  aussi  son  effet. 

Elle  n'est  pas  la  femme  et  la  maîtresse  de 

Surcouf  !  donc,  elle  n'est  la  femme  ni  la 
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maîirpsse  de  personne.  Telle  est  la  logi- 
que des  amoureux. 

—  Nous  irons  à  Kalima,  dit  Paul,  en 
dissimulant  l'exi-ès  de  sa  joie  ;  mais  au- 
paravant, vous  me  permettrez  d'aller  re- 
connaître les  environs  pour  bien  m'as- 
surer... 

—  El,  puisque  nous  n'avons  rien  vu 
cette  nuit,  interrompit  Aurore,  les  che- 
mins sont  sûrs. 

—  Oui,  Aurore,  dit  Paul  en  hasardant 
pour  la  seconde  fois  ce  nom  isolé,  dans 
sa  familiarité  expansive.  Oui,  nous  n'a- 
vons rien  vu  cetle*nuit...  Vous  avez  rai- 
son.^  mais  pour  plus  de  sûreté...  croyez- 
moi...  je  serai  promplemcnl  de  retour... 
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et  en  m'altondant,  prenez  un  peu  de 
force...  Asthon  doit  avoir  faim,  pauvre 
bête  !  Ayez  soin  d'Aslhon. 

Et  il  gagna  précipitamment  Tescalier, 
le  descendit  jusqu'aux,  marches  brisées, 
franchit  d'un  bond  l'espace  vide,  et  exa- 
mina le  terrain  pour  y  découvrir  quel- 
ques indices  sur  les  événements  de  la 
nuit. 

Ce  fut  seulement  dans  la  partie  de  la 
forêt  qui  expire  au  sommet  de  la  monta- 
gne que  Paul  découvrit  des  traces  d'un 
passage  récent.  Les  lambeaux  du  crêpe 
chinois  avaient  presque  tous  disparu  ;  le 
velours  des  herbes  gardait  les  vestiges  de 
plusieurs  pieds  de  grandeur  différente,  et 
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on  distinguait  bien  au  grand  jour,  par 
intervalles,  des  grains  de  cendre  de  ta- 
bac. Mais  une  autre  découverte  acheva 
de  rassurer  Paul,  en  lui  prouvant  que  les 
ennemis  s'étaient  lancés,  grâces  à  ses 
ruses,  dans  une  poursuite  folle  vers  le 
nord;  la  veste  blanche  avait  disparu  sur 
le  versant  opposé  ;  impossible  d'admettre 
que  le  vent  l'avait  emportée  à  la  mer; 
pas  un  souffle  n'agitait  les  tiges  des  fleurs 
sauvages.  Les  bandits  qui  poursuivaient 
Aurore  élaionl  donc  dépistés  pour  long- 
temps; le  rusé  forban  de  Timor  avait 
trouvé  son  maître;  Paul  triomphaiL  Que 
de  reconnaissance  la  belle  créole  lui  de- 
vait pour  un  si  grand  service  !  et  comme 
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il  est  facile  de  payer  une  si  énorme  dette 
avec  un  peu  d'amour. 

Rentré  dans  la  ruine,  Paul  reconstrui- 
sit à  la  hâte  et  ^grossièrement  les  six 
marches  de  l'escalier;  il  en  essaya  la 
solidité  doutruse  et  appela  Aurore  et 
Asihon  d'une  voix  forte,  pour  prouver 
à  la  jeune  femme  qu'il  y  avait  absence 
de  péril.  Asthon  arriva  le  premier  en 
bondissant  de  joie;  Aurore  descendit 
avec  j)récaution  les  marches  boiteuses, 
cl  ses  mains  ne  quillaienl  pas  les  mains 
de  son  jeune  et  danjçereux  protecteur. 

—  Voilà  déjà  une  heure  perdue,  dit- 
elle  en  raellan  t  le  ])icd  sur  la  terre  ferme. 
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—  Nous    la    rallraperoiis,   répondit 
Paul. 

Ils  donnèrent  un  dernier  regard  a  ces 
ruines  qui,  à  cette  heure  du  jour,  dans 
la  sauvage  beauté  de  leur  nature  et  sous 
l'azur  de  leur   ciel  ,  offraient   le  plus 
merveilleux  des  spectacles.   Rien  n'est 
comparable  à  ces  augustes  reliques  d'un 
monde  évanoui,  et  qui  n'a  pas  de  nom 
dans  l'histoire.  Les  yeux  se  vitrifient  de 
stupéfaction  devant  ces  énigmes  de  gra- 
nit, toujours  parées  de  la  grâce  éternelle 
de  leur  architecture,  toujours  couvertes 
de  guirlandes  de  fleurs,  et  qui  procla- 
ment la  gloire  d  un  peuple,  d'un  art, 
d'une  civilisation  et  d'une  catastrophe, 

Il  6 
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dont  aucune  mémoire  n'a  gardé  le  sou- 
venir. 

Eh  bien  !  le  puissant  et  gracieux  ar- 
chitecte qui  a  bâti  ce  temple  ;  les  sculp- 
teurs qui  ont  caressé  tant  de  statues  mor- 
tes; les  artistes  qui  ont  ciselé  toutes  ces 
fleurs  sur  les  frises,  n'ont  pas  travaillé  en 
vain,  et  s'ils  avaient  pu  lire  dans  l'ave- 
nir, ils  auraient  cru  leurs  travaux  bien 
payés,  en  voyant  après  quarante  siècles 
leur  merveille  en  ruines  servant  de  re- 
fuge à  une  femme  plus  belle  que  leur  di- 
vinité de  Java. 

Paul,  la  jeune  femme  et  Asthon  trou- 
vèrent bientôt  la  grande  et  antique 
chaussée,  cette  voie  Appienne  de  l'île, 


DE    JAVA  85 

ouverle  aux  mômes  époques  inconnues. 
Celle  roule  est  si  puissamment  incrustée 
dans  le  roc,  qu'elle  peut  supporter  encore 
le  poids  d'autres  siècles  et  le  passage  de 
nouvelles  civilisations.  Il  y  a  même  quel- 
que chose  de  providentiel  dans  ces  grands 
chemins  indiens  rencontrés  à  travers  les 
solitudes  par  le  voyageur.  Ce  sont  comme 
les  pierres  d'attente  d'un  ordre  nouveau 
et  les  chaînons  mystérieux  qui  lient  le 
passé  à  un  avenir  commencé  aujour- 
d'hui. Les  monuments  se  sont  écroulés  ; 
les  faux  dieux  ont  disparu  ;  les  pagodes 
louchent  de  leur  déhris  les  jungles  et 
les  montagnes,  parce  que  toutes  ces 
choses  des  vieilles  fables  sont  mortes, 
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sans  aucune  cliance  de  résurreclion  ; 
n^ais  1rs  roules  indiennes  subsistent  tou- 
jours, et  semblent  attendre  le  rail  ou  doi- 
vent passer  les  peuples  civilisateurs  de 
l'Occident. 

Lorsqu'à,  milieu  du  seizième  siècle  le 
père  Valelte  ouvrit  le  premier  les  forêts 
vierges  du  Mississipi,  il  ne  se  doutait  pas 
de  toutes  les  merveilles  de  création  fu- 
ture qu'allait  faire  au  désert  la  première 
trace  chrétienne  et  française:  ainsi,  lors- 
que la  civilisation  refleurira  sur  le  sol 
javanais  et  que  la  vapeur  exhalera  sa 
fumée  féconde  de  Samarang  à  Balavia, 
on  se  souviendra  du  premier  marin  fran- 
çais qui  s'est  aventuré  dans  ces  solitudes, 
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en  conduisant  par  la  main  la  Circé  chré- 
tienne, la  magique  fée  de  la  nouvelle  ci- 
vilisation. Par  ses  vertus,  la  femme  crée 
tout,  après  Dieu,  dans  ce  monde;  mais 
elle  garde  l'anonyme;  c'est  toujours 
l'homme  qui  signe  la  création. 

Un  double  paysage  ,  admirable  des 
deux  côtés  de  la  route,  enchantait  les 
regards  de  nos  jeunes  voyageurs  ;  les  ar- 
bres, élancés  à  des  hauteurs  prodigieu- 
ses, croisaient  leurs  cimes  et  formaient 
un  berceau  comme  une  galerie  verte  et 
sans  fin.  Une  ombre  douce  régnait  par- 
tout et  entretenait  une  fraîcheur  suave 
et  embaumée.  Par  inlervallo,  a  droite  ou 
à  gauche,  le  voile  des  arbres  semblait 
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se  déchirer  pour  laisser  voir,  dans  des 
éclaircies  lumineuses,  un  lac  couronné 
d'oiseaux,  une  cascade  joyeuse,  une 
ruine  dorée,  couverte  d'euphorbes,  de 
cactus  et  d'aloës.  Cette  puissante  nature 
indienne  semblait  vouloir  se  parer  de 
toutes  ses  grâces,  de  toutes  ses  séduc- 
tions, de  tous  ses  caprices,  comme  une 
coquette  délaissée,  pour  ramener  a  elle 


l'ancien  cortège  de  ses  adorateurs  dis- 


parus. 

Notre  jeune  créole,  habituée  aux 
courses  brûlantes  des  guerres  françaises 
du  Mysore,  cheminait  d'un  pied  leste  sur 
la  l'oie  Appienne  de  Java,  et  la  grâce  ma- 
jestueuse du  paysage  lui  laisait  oublier 
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SCS  préoccupalioîis.  Son  jeune  guide  ne 
pouvail  se  lasser  d'admirer  sa  belle  com- 
pagne, dans  le  cadre  divin  où  elle  mar- 
chait comme  une  reine  tombée  d'un 
trône,  dépouillée  de  ses  richesses,  sé- 
parée de  ses  courtisans,  et  comptant  sur 
sa  beauté  pour  tout  reconquérir. 

Le  noble  Asthun  éclairait  la  marche 
et  parcourait  quatre  fois  le  même  che- 
min ;  il  fouillait  tous  les  buissons  sus- 
pects, écoutait  tous  les  bruits  étranges. 


sondait  du  regard  les  issues  ténébreu- 


ses, flairait  toutes  les  émanations  de  la 
brise,  et,  son  examen  fait  avec  la  con- 
science d'un  animal,  il  venait  rejoindre 
ses  maîtres  avec  un  œil  serein,  semblait 
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leur  dire  que  loul  allait  au  mieux  sur  la 
route,  et  il  reprenait  son  élan  pour  con- 
tinuer son  devoir  de  bon  serviteur.  Quel- 
quefois un  singe  railleur,  descendu  en 
trois  bonds  de  la  cime  d'un  arbre  aux 
premiers  rameaux,  jetait  ses  éclats  de 
rire  et  prodiguait  ses  grimaces  sur  le 
passage  d'Asthon  ;  le  noble  cbien  ne  dai- 
gnait pas  faire  à  l'histrion  Thonneur 
d'une  pause,  et  il  poursuivait  son  che- 
min, comme  fait  un  homme  grave  en  en- 
tendant répigramme  stupide  d'un  mau- 
vais plaisant. 

Le  soleil  arrivé  au  zénith  perçait  de  sa 
ciialeur  la  voûte  éj)aisse  des  arbres,  et 
nr  permettait  plus  à  la  jeune  femme  de 
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soiilcnir  une  marche  rnpidc.  Une  lialle 
ëlail  nécessaire.  Paul  avisa  sur  un  des 
côlés  de  la  roule  une  hôlelleriede  la  na- 
ture ;  encore  une  ruine  sans  nom;  une 
espèce  de  rotonde  qui  probablement  a 
été  une  chapelle  aux  âges  mystérieux  de 
Java.  Les  fruits  du  verger  de  Dieu  abon- 
daient aux  environs,  et  Teau  vive  cou- 
lait  en  nappe  verte  sous  des  fleurs  de 
nénuphar. 

Aslhon  fouilla  la  rotonde  et  se  coucha 
tranquillement  sur  une  pierre.  C'était 
dire  :  L'endroit  est  sûr. 

Après  un  repas  d'anachorète,  la  belle 
créole  se  fit  un  divan  très  doux  avec  une 
épaisse  couche  de  gazon    pour  payer  un 
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arriéré  de  delte  au  plus  inexorable  des 
créanciers,  au  soiniiieil.  Paul,  accablé 
par  l'insomnie,  résista  quelque  lemps, 
mais  il  se  rappela  le  mol  de  Raymond  : 
//  faut  dormir  i,our  être  fort. 

—  J'ai  besoin  d'être  fort,  se  dit-il. 

El,  se  plaçant  à  une  distance  respec- 
tueuse de  la  jeune  femme,  il  s'endormit. 
Asthon  veillait  pour  trois. 

Le  soleil  s'inclinait  sur  l'horizon  mari- 
tinie,  lx)rsque  la  belle  créole  se  réveilla. 
Au  premier  moment  elle  fut  saisie  de 
frayeur  en  se  croyant  seule,  mais  elle  se 
rassura  bientôt  en  apercevant  son  guide, 
profondénient  endormi  encore,  dans  une 
alcôve  de  lataniers. 
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Aurore  marclia  sans  fiiire  du  bruit,  et 
ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  douceâ, 
lorsqu'elle  se  mil  à  regarder  de  près,  et 
avec  une  allenlion  qu'elle  ne  lui  avait 
jamais  donnée,  ce  noble  ami,  si  dévoué, 
si  brave,  si  respectueux  surtout  ! 

—  El  il  m'aime I  pensa-t-elle,  car  il 
lui. était  inipossible  de  se  méprendre  sur 
la  nature  des  sentiments  de  Paul.  Une 
femme  ne  commet  pas  de  ces  erreurs. — il 
m'aime  !  et  celte  nuit,  dans  cette  solitude 
horrible,  il  a  gardé  mon  sommeil,  il  a 
veillé  cou. me  un  frère,  et  ce  matin,  il  a 
eu  la  délicatesse  de  vouloir  me  persua- 
der qu'il  avait  dormi!  Je  vois  bien  en  ce 
muuK  ni,  que  ce  noble  jeune  homme  était 
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debout,  quand  je  doiniais,  moi!..  Mal- 
heureux amour  ! 

Une  sombre  contraclion  de  désespoir 
passa  sur  le  visage  d'Aurore,  ce  qui  était 
au  fond  de  l'abîme  de  sa  pensée,  Dieu  le 
savait  en  ce  moment. 

Un  vol  de  perruches  multicolores  vint 
s'abattre  sur  le  latanier,  et  une  fusée  de 
notes  d'or  éclata  dans  le  silence  du  dé- 
sert. 

•  Paul  se  réveilla  et  vit  la  jeune  créole 
debout  k  une  certaine  distance. 

Son  premier  mouvement  fut  de  regar- 
der le  ciel,  comme  on  consulte  une  mon- 
tre en  voyage  lorsqu'on  redoute  de  man- 
quer l'heure  du  départ. 
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—  Il  n'cslquedeux  heures,  dit-il,  Dieu 
soit  loué  ! 

—  Nous  avons  encore  quatre  heures 
de  soleil,  dit  Aurore  en  hasardant  un 
mouvement  de  lèvres  qui  ressemblait  à 
un  sourire. 

—  Oh!  c'est  bien  suffisant,  reprit 
Paul. 

Aurore serrales  mains  du  jeunehomrae 
et  dit: 

—  Parlons  ! 

Le  chien  reprit  ses  fonctions  d'éclai- 
reur,  mais  Paul  le  rappela  en  lui  ordon- 
nant de  ne  pas  s'arrêter. 

—  Que  cela  ne  vous  effraie  poinl,  Au- 
rore, dit  Paul  en  souriant  ;  je  connais  le 
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chemin  de  Kalima.  Nous  allons  bientôt 
quitter  la  chaussée  de  briques  et  gagner 
le  rivage  de  la  mer,  par  la  plaine  du 
Nord. 

En  effet,  après  un  quart  d'heure  de 
marche,  Paul  avisa  une  espèce  de  borne 
miliaire  antique,  et  il  dit  : 

—  Voilà  la  route  de  Kalima, 

Et  on  se  mit  a  marcher  k  travers 
champs,  si  on  peut  appeler  de  ce  nom 
des  plaines  sans  culture  qui  attendent  le 
retour  de  la  charrue  depuis  les  âges  fa- 
buleux. 

Les  arbres  et  les  courants  d'eau  ne 
manquent  pas  dans  celte  campagne  sau- 
vage; il  semble  a  chaque  instant  qu*un 
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loil  de  ferme  ou  un  clocher  va  surgir  à 
l'horizon  ;  mais  rien  de  ce  qui  rappelle 
le  travail  de  l'homme  n'apparaît  au  re- 
gard du  voja^^eur.  La  nature  seule,  ou- 
vrière toujours  occupée,  et  qui  se  passe 
de  la  collaboration  de  l'homme,  prodigue 
sur  cette  zone  toutes  ses  richesses  inu- 
tiles et  le  Idxe  de  ses  inimitables  décora- 
tions. Elle  travaille  pour  se  faire  admirer 
par  le  soleil:  c^  spectateur  solitaire  et 
sublime  lui  suffit. 

Il  y  a  deux  mille  ans,  les  coteaux  de 
Meudon  et  de  Ville-d'Avray  ressemblaient 
beaucoup  à  la  campngne  qui  mène  à  Ka- 
lima.  On  y  voyait  des  lacs  charmants, 
des  ruisseaux  limpides,  des  prairies  na- 


90  LES  DAMNÉS 

turelles  ,  dos  forêls  sombres,  mais  les 
villas  et  les  châUaux  manquaient.  Le 
défrichement  fera  le  tour  du  monde, 
grâce  à  Ja  vapeur.  11  y  aura  demain  des 
clochers,  des  villas  et  des  fermes  aux 
Meudons  et  aux  Ville-d'Avray  de  Java. 
L'homme  est  impahenl,  mais  deux  mille 
ans  sont  une  fracli  on  de  minute  sur  l'hor- 
loge de  la  patiente  éternité. 

Comme  ils  cheminaient  avec  une  con- 
fiance qu'aucun  fâcheux  accident  n'avait 
trompée  depuis  le  malin,  Paul  et  Aurore 
remarquèrent  des  frissons  d'inquiétude 
sur  les  oreilles  d'Asthon.  En  pareil  cas, 
les  signes  remplacent  la  parole.  Le  jeune 
homme  cl  la  belle  comtesse  échangeaient 
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des  regards  significatifs  et  prèlaienl  l'o- 
reille aux  murmures  du  désert,  car  ils  ne 
voyaient  rien  devant  eux  ou  loin  d'eux 
qui  parût  justifier  les  craintes  nerveuses 
d'Asthon. 

—  A  coup  sûr,  Asthon  ne  se  trompe 
pas,  pensa  le  jeune  colon,  et,  sans  trop 
faire  remarquer  son  mouvement,  il 
examina  les  deux  amorces  de  sa  cara- 
bine. 

Asthon  hurla  en  sourdine  et  se  plaça 
devant  ses  maîtres  comme  pour  les  em- 
pêcher d'aller  plus  avant. 

La  jeune  créole  arracha  vivement  les 

deux  pistolets  de  la  ceinture  de  Paul  et 

dit  :  —  Nous  som  mes  trois  ! 
u  7 
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XII 


A  celle  heure  du  jour,  riiomme  fauve 
était  plus  à  redouter  que  son  compatriote 
quadrupède.  Le  soleil  brillait  encore  de 
tout  son  éclat  et  épou  ventait  de  ses  rayons 
les  sauvages  ravageurs  de  la  nuit. 
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C'est  cequepensaient  Paul  et  Aurore,  et 
ils  se  communiquaient  leur  étonnement 
par  un  échange  de  regards. 

Leur  pensée  allait  plus  loin  encore. 

La  bête  fauve  ne  pouvant  être  admise 
dans  cette  plaine  tout  inondée  de  lu- 
mière, pourquoi  le  chien  Asthon  témoi- 
gnait-il tant  de  frayeur?  Un  bruit  de  pas 
de  voyageurs,  appartenant  a  l'espèce  hu- 
maine, devait-il  alarmer  un  animal  re- 
gardé partout  comme  un  ami  de  l'homme  ? 
Car  il  était  impossible  d'admettre  que  la 
bande  des  forbans,  très  connue  d'Asthon 
vi  très  redoutée  dans  les  ténèbres,  allait 
se  montrer  une  seconde _fois  sur  celte 
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plaine  déserle,  grand  chemin  de  Ka- 
lima. 

Ainsi  que  uie  le  disait  un  de  mes  amis, 
un  jour  que  nous  traversions  la  vaste  et 
sombre  forêt  de  Vilerbe,  toute  rencontre 
ici  est  un  danger.  En  effet,  ce  qui  peut  ar- 
river de  plus  heureux,  en  plein  désert, 
c'est  de  n'y  Irouver  personne.  Le  visage 
le  plus  humain  est  suspect  dans  le  do- 
maine du  néant. 

C'était  pro!)ablement  ainsi  que  raison- 
nait l'animal,  c'est-k-dire  le  chien  ;  et  il 
raisonnait  juste,  selon  l'usage  de  ces 
créatures  que  notre  orgueil  prive  de 
raison. 

Un  de  ces  ravins  profonds  et  déme- 
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sures,  comme  on  en  trouve  dans  les 
grandes  solitudes  équinoxiales,  s'élargit 
k  quelques  pas  de  l'arbre  sous  lequel  s  e- 
t aient  arrêtés  nos  trois  voyageurs.  Il  au- 
rait fallu  faire  un  immense  détour  et 
perdre  deux  heures  de  marche  pour  évi- 
ter ce  ravin  et  suivre  la  plaine  jusqu'au 
village  de  Kalima. 

Paul  tenait  ses  yeux  fixés  sur  le  bord 
du  ravin  et  attendait  une  de  ces  appari- 
tions qui  sont  effrayantes  même  dans 
l'éclat  joyeux  de  la  campagne  et  du 
ciel. 

La  belle  créole,  qui,  dans  son  enfance, 
avait  joué  avec  les  armeà,  se  tenait  prête 
a  seconder  son  compagnon.  Le  chien 
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écoulail  toujours  cl  se  pliiiirnail  sourde- 
ment. 

Rien  dans  nos  campagnes  lecondes  ne 
peut  donner  une  idée  du  paysage  qui 
entourait  celte  scène  de  terreur.  C'était 
un  chaos  d'arbres  jeunes  et  d'arbres  sé- 
culaires frappés  de  la  foudre  ;  un  terrain 
voilé  de  n^randes  herbes  ;  des  buissons 
formés  de  vingt  arbustes  sauvages  ;  des 
pointes  de  roc  luisant  au  soleil,  comme 
du  bronze  poli  ;  des  éclaircies  de  lu- 
mière  ;  des  voûtes  d'ombre  noire;  pas 
un  sillon  tracé,  pas  une  empreinte  hu- 
maine; un  azur  de  fête,  un  silence  de 
mort.  Par  intervalle,  le  chant  bref  et 
splendide  de  la  perruche  multicolore, 
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l'oiseau  des  soliludes,  (leur  vivante  peinte 
par  le  soleil  et  ne  s'épanouissant  que 
pour  lui. 

Des  formes  hideuses  se  montrèrent  à 
demi,  puis  se  révélèrent  dans  toute  leur 
lailles  sur  le  talus  du  ravin.  Paul  recon- 
nut du  premier  coup  d'oeil  les  Vadan- 
kéris,  espèce  de  Bohémiens  de  l'île,  alors 
connus  sous  le  nom  de  damnés,  une 
classe  proche  parente  de  la  famille  de 
Strimm  et  de  Golchak.  Ces  hommes, 
puisqu'il  faut  les  désigner  de  ce  mot, 
n'ont  rien  de  commun  avec  les  parias, 
êtres  inolîensifs  et  résipfnés. 

A  l'époque  où  se  passe  notre  histoire, 
les  Vadankéris,  repoussés    des    villes, 
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comme  les  parias,  ne  s'abaissaient  pas 
à  mendier  un  couris,  une  noix  d'arec  ou 
quatre  forains  de  riz,  aux  portes  des  vil- 
lages ;  ils  acceptaient  fièrement  leur  dam- 
nation éternelle,  et,  préférant  le  pillage 
à  l'aumône,  ils  s'en  allaient  à  travers 
champs  et  bois,  ne  donnant  merci  k  au- 
cun voyageur,  et  souvent  même  se  li- 
vrant à  l'anthropophagie,  quand  le  pil^ 
lage  ne  pourvoyait  pas  à  leur  faim. 

La  bande  de  ces  damnés  était  trois  fois 
plus  nombreuse  que  la  bande  de  Slrimm; 
on  voyait  briller  au  soleil,  sur  leurs 
épaules  ou  dans  leurs  mains,  des  armes 
de  toutes  sortes  :  les  carabines,  les  ha- 
ches, les  lances,  les  cricks,  les  pistolets, 
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outils  de  la  prolession.  Us  étaient  tous 
de  petite  taille,  tous  nus  jusqu'à  la  cein- 
ture ;  tous  exagérant  la  laideur  du  peuple 
malais,  et  pourtant  il  y  avait  dans  leur 
allure  fière,dans  leur  regard  intelligent, 
dans  l'ondulation  gracieuse  de  leurs 
torses  et  de  leurs  têtes,  quelque  chose  de 
noble  qui  semblait  les  rapprocher  de  la 
grande  famille  humaine,  en  accusant 
l'injustice  de  leur  damnation.  Deux  fem- 
mes (pardon  mes  lectrices),  deux  femmes 
marchaient  avec  la  bande,  et  les  hommes 
n'avaient  rien  a  leur  envier  du  côté  de 
la  laideur. 

—  La  fuite  et  la  défense  étaient  im- 
possibles. Une  sueur  froide  inondait  le 
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corps  (lu  jeune  colon,  et  Vidéo  qui  tra- 
versa son  esprit  et  que  ses  mains  tradui- 
sirent par  un  geste  était  horrible.  La 
belle  créole  devina  l'intention  de  Paul. 

—  Non ,  lui  dit-elle  très  bas  avec 
calme;  non,  point  de  crime  de  vertu. 
Dieu  veut  peut-être  que  je  vive. 

—  Vous  ne  connaissez  donc  pas  ces 
hommes?  dit  Paul;  ce  ne  sont  pas  des 
parias. 

—  Je  les  connais,  dit  Aurore. 

—  Eh  bien  !  alors...  dit  Paul. 

El  il  fit  deux  pas  en  arrière,  en  regar- 
dant les  deux  amorces  de  sa  carabine. 

Aurore  fit  un  signe  impérieux  pour 
arrêter  Paul  au  moment  de  l'exécution  ; 
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elle  laissa  tomber  ses  deux  pistolets,  re- 
garda le  ciel,  et,  le  sourire  aux  lèvres, 
elle  marcha  vers  la  bande  sauvage  des 
damnés. 

Des  rugissements,  des  cris  fauves,  des 
éclats  de  rire  de  quadrumanes,  des  tré- 
pignements convulsifs  accueillirent  la 
jeune  femme  qui  resta  calme,  avec  son 
Sourire  d'ange  et  son  regard  empreint 
d'une  douce  fascination. 

—  Mes  bons  amis,  leur  dit -elle  en 
langue  malaise,  je  me  suis  égarée  dans 
ce  désert  avec  mon  mari,  un  Français 
qui  vous  aime  beaucoup,  et  n'a  jamais 
fait  du  mal  aux  vôtres.  Nous  nous  ren  - 
dions  à  Kalima  pour  nous  embarquer, 
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et,  si  un  de  vous  consent  à  nous  guider 
m  chemin,  nous  serons  très  reconnais- 
sants et  nous  paierons  avec  générosité  ce 
service. 

Les  damnés  se  regardèrent  les  uns  les 
autres  et  se  parlèrent  à  voix  basse,  mais 
les  visages  n'avaient  rien  de  menaçant. 

—  Ces  deux  pauvres  femmes  me  pa- 
raissent  bien  fatiguées,  reprit  la  jeune 
créole. 

Elle  leur  serra  affectueusement  les 
mains,  et,  tirant  de  son  corset  son  an- 
neau de  mariage,  retiré  depuis  long- 
temps de  son  doigt,  elle  le  donna  gra- 
cieusement à  la  plus  jeune.  L'autre  reçut 
une  petite  bourse  pleine   de  guinées , 
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unique  trc'sor  do  la  voyageuse.  Les  deux 
sauvagesses  batlirent  des  mains  et  vou- 
lurent embrasser  Aurore.  Celait  une 
rude  épreuve,  et  la  belle  créole  s'y  rési- 
gna de  la  meilleure  grâce  du  monde,  et 
les  hommes  firent  éclater  une  vive  satis- 
faction. 

Un  incident  acheva  la  réussite,  ou, 
pour  mieux  dire,  la  conquête. 

Sur  l'arbre  qui  donnait  son  ombre  à 
celle  scène  du  désert,  se  balançait  une 
jeune  perruche  multicolore,  qui  semblait 
prendre  un  grand  plaisir  a  écouter  la 
voix  de  la  jeune  créole.  C  était  le  moment 
de  tirer  un  paru  favorable  du  charme. 
Aurore  regarda  l'oiseau,  l'appela  en  lan.e^>ii 


DE     JAVA  \\Z 

ses  lèvres  roses  une  fusée  de  notes  de 
bengali,  et  la  perruche  joyeuse  vint  se 
poser  sur  le  doigt  d'agate,  en  chantant 
tout  son  répertoire  de  mélodies  appris 
au  conservatoire  du  désert. 

HoFDmes  et  femmes  n'avaient  jamais 
vu  un  tel  prodige.  Ils  firent  cercle  autour 
de  la  créole  pour  lutiner  l'oiseau  ;  mais 
celui-ci,  reprenant  son  naturel  sauvage, 
repoussait  à  coups  de  bec  les  vilainsdoigts 
de  cuivre  brusquement  tendus,  et  se  ré- 
fugiait sur  le  sein  de  sa  nouvelle  maî- 
tresse, aux  grands  éclats  de  rire  et  à 
l'extrême  stupéfaction  de  la  bande.  Celte 
jeune  et  belle  femme,  qui  avait  une  pa- 
role si  harmonieuse,  un  regard  sidoux^ 

Il  8 
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et  qui  commandait  aux  oiseaux  les  plus 
sauvages  de  la  création,  apparut  comme 
une  divinité  aux  cannibales  du  désert. 
Ils  prodiguèrent  à  Aurore  les  démons- 
trations les  plus  respectueuses,  et  s'offri- 
rent tous  pour  l'accompagner  jusqu'à  un 

mille  de  Kalima. 

Pendant  cette  scène,  Paul  s'était  ap- 
puyé sur  un  arbre  et  suivait  de  loin  tous 
les  mouvements  d'Aurore.  Aslhon,  un  peu 
revenu  de  sa  frayeur,  jetait  des  regards 
obliques  à  son  maître,  et  attendait  un 
ordre  comme  un  soldat  bien  discipliné. 

Aurore  appela  son  compagnon. 

Paul  mit  sa  carabine  en  bandoulière 
et  s'avança  suivi  d'Aslhon. 
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Le  jeune  colon  serra  les  mains  de  lous 
les  sauvai^^es  sans  en  oublier  an  seul,  et 
leur  montrant  le  ciel,  il  leur  dit  : 

—  Cette  femme  vient  de  la-haut! 

La  tigure  ouverte  et  mâle  du  jeune 
homme,  sa  démarche  Gère,  sa  haute 
taille,  firent  une  favorable  impression, 
mais  les  reg^ards  se  détournèrent  de  lui 
tout  de  suite;  on  ne  pouvait  se  lasser  de 
contempler  la  belle  blanche,  qui  jouait 
de  ses  lèvres  avec  le  bec  de  la  perruche, 
et  promettait  aux  deux  femmes  un  avenir 
meilleur,  si  elle  réussissait  dans  ses 
projets. 

Paul  montra  du  regard  à  sa  compagne 
le  soleil,  comme  un  mari  montre  a  sa 
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femme  l'ai^iiillc  de  minuit,  dans  un  sa- 
lon de  bal,  el  Aurore  dit  aux:  sauvages  : 

—  Mes  l)ons  amis,  je  vous  quille,  mais 
pour  vous  revoir,  c'est  bien  mon  inlen- 
tion.  Ne  m'accompagnez  pas  tous,  c'est 
inutile.  Je  vais  choisir  un  guide  dans 
votre  famille,  et  je  le  garderai  non  pas 
comme  un  serviteur,  mais  comme  un 
aide.  II  ne  lui  sera  fait  aucun  mal  sous 
ma  protection. 

Le  nom  de  Siinming  (l'éclair)  circula 


dans  les  rangs. 


Simming  se  présenta  ;  c'était  un  jeune 
Vadankeri  de  dix-sept  ans,  moitié  cuivre, 
moitié  coulil,  avec  des  cheveux  crépus, 
un  visage  anguleux  et  desyeux  superbes.r 
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Les  yeux  sont  le  visage.  Aurore  trouva 
Siniiuiug  chariuanl,  cl  l'accepta  pour 
guide  avec  une  grande  salisl'aclion. 

La  séparation  tut  très  amicale.  La 
jeune  créole  fit  même  un  effort  héroï- 
que, elle  embrassa  les  deux  femmes  sau- 
vages. 

—Ce  sont  des  créatures  de  Dieu,dîl-elle 
à  Paul  en  français. 

Les  hommes  n'avaient  jamais  vu  une 
blanche  embrasser  une  Malaise  ;  cet  acte 
de  fraternité  leur  parut  sublime;  ils 
poussèrent  des  cris  de  joie,  qui  ressem- 
blaient a  des  cris  de  rage,  et  se  jetèrent 
aux  pieds  de  la  belle  européenne, comme 
ils  eussent  fait  devant  leur  divinité. 


118  LES   DAMNÉS 

—  Encore  une  fois^mes  amis,  leur  dil- 
elle,  nous  nous  reverrons,  je  vous  le 
promets. 

Paul,  qui  connaissait  parfaitement  le 
chemin,  se  laissa  guider  par  Simming; 
et,  offrant  le  bras  a  Aurore,  qui  commen- 
çait a  avoir  besoin  d'un  appui,  il  se  di- 
rigea vers  le  nord. 

Asthon  paraissait  regretter  vivement 
d'avoir  si  mal  a  propos  effrayé  ses  maî- 
tres, en  leur  annonçant  par  des  signes 
de  détresse  une  rencontre  de  sauvages 
qui  étaient  de  si  honnêtes  gens. 

La  nuit  tomba  bientôt,  mais  le  village 
de  Kalima  se  révélait  dans  le  voisinage; 
On  voyait  luire  des  feux  allumé^  autour 
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des  huiles,  pour  éloigner  les  bêles  fauves 
cl  donner  le  sommeil  aux  animaux  des 
étables.  Paul  cherchait,  à  la  lueur  des 
constellations,  un  point  de  reconnais- 
sance qui  devait  lui  signaler  la  ferme  et 
la  plantation  d'un  Hollandais,  ami  de 
Vandrusen. 

Quand  il  eut  découvert  ce  qu'il  cher- 
chait, un  bouquet  de  palmiers  isolé  sur 
un  roc,  il  dit  à  Simming  : 

—  Mon  ami,  un  jour,  j'ai  débarqué  a 
Kalima,  et  M.  Davidson  m'a  fort  bien 
reçu,  là,  dans  cette  ferme  hollandaise 
que  je  reconnais  très  bien. 

simming  témoigna  quelque  crainte  en 
mettant  le  pied  sur  une  plantation  euro- 
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péeunf,  mais  Paul  le  prit  par  la  main  et 
le  rassura. 

On  voyait  luire  la  mer  a  peu  de  dis- 
tance; et  quelques  mâtures  de  vaisseaux 
s'élevaient  et  se  confondaient  avec  les 
arbres,  sur  le  rivage  du  petit  port  de 
Kalima. 


CHAPITRE  TREIZIÈME 


XIU 


Par  une  bonne  brise  de  sud-ouest,  le 
Malaca  vogue  en  pleine  voiles  vers  les 
atterrages  de  Bornéo.  Les  marins  de  ser- 
vice 8'occupent  de  la  manœuvre;  Ban- 
lani,  appuyé  à  tribord  contre  le  baslin- 
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^^ago,  parle,  crie,  s'aj^ile,  funicel  menace 
du  poing  Ions  les  horizons. 

Ses  fidèles  lieutenants,  Cobra-Capei  et 
OEil-de-Tigre,  sont  ses  interlocuteurs. 
Leur  entretien  nous  apprendra  beaucoup 
de  choses  intermédiaires  et  fort  impor- 
tantes pour  l'intelligence  de  celte  his- 
toire. 

—  En  voilà  un,  criait  Bantam,  en 
voilà  un  que  je  verrais  avec  plaisir 
clouer  comme  une  poulène  à  l'arrière 
du  Malaca. 

—  Le  Français  de  Samarang  ?  dit  Co- 
bra-Capel. 

—  Oui,  ce  lord  français  qui  nous  a 
fait  courir  du  côté  du  Vallon  de  la  Mort^ 
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en  liallanl  en  relraile,   lui,  comme  un 
lâche  ! 

—  El  ils  étalent  plus  nombreux  que 
nous,  dit  OEil-de-Tigre. 

—  Oui,  oui,  reprit  Bantam  ;  ils  ont  pris 
des  recrues  dans  la  bande  des  damnés  de 
Slrimm.  Ces  chrétiens  sont  les  amis  de 
tout  le  monde. 

—  Oh  !  ils  ne  sont  pas  fiers  comme 
nous!  remarqua  Cobra-Capel.Moi,jesuis 
né  de  l'écume  de  la  mer,  eh  bien,  je  ne 
loucherais  la  main  qu'a  mon  égal.  Il  faut 
garder  son  rang. 

—  El  ces  coquins,  reprit  Banlam,  nous 
auraient  menés  jusqu'il  Bally,  au  fin  fond 
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de  Java,  si  nous  avions  voulu  écouter 
leurs  coups  de  fusil  ! 

—  Ah  I  tu  as  été  plus  fin  que  le  chré- 
tien, loij  dit  Cobra-Capel. 

—  Sang  de  tigre!  reprit  Bantam,  ils  me 
la  paieront,  ma  course  !  Mais  je  me  suis 
ravisé  un  peu  tard  !...  Quand  j'ai  vu  qu'ils 
nous  menaient  trop  loin,  et  au  pas  de 
course,  je  me  suis  dit  :  la  femme  blan- 
che n'est  pas  avec  eux  ;  elle  se  sauve  par 
la  forêt  de  fer  ! 

—  Tu  avais  bien  deviné  la  ruse  !  re- 
marqua Cobra-Capel. 

—  Alors ,  reprit  Bantam ,  je  les  ai 
plantés  là,  comme  des  bambous,  leur 
laissant  dix  hommes  pour  les  amuser,  en 
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rant  derrière  les  arbres,  à  l'embuscade, 
et  nous  nous  sommes  mis  à  la  pisle  de  la 
gazelle  aux  yeux  verts. 

—  Elle  a  bon  pied  et  bon  œil,  la  ga- 
zelle! dit  OEil  de-Tigre. 

—  Oui,  reprit  Bantam  ;  mais  elle  n'é- 
tait pas  seule  ;  j'ai  vu  sur  les  mousses  de 
la  montagne  des  traces  de  souliers  de 
rhinocéros  !  La  gazelle  a  un  amant...  un 
au  moins  I  et  par  les  écailles  jaunes  du 
serpent  Ananta!  je  ferai  rôtir  son  foie  au 
soleil  avant  quinze  jours  ! 

—  Et  tu  crois  alors,  demanda  Cobra- 
Capel,  que  la  femme  blanche  ne  revien- 
dra plus  à  la  case  de  Vandrusen  ? 

—  Elle  serait  bête  comme  une  tor- 
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tue  si  elle  revenait,  dit  Bantam  ;  et  je 
la  croîs  rusée  comme  la  femelle  du 
kandjil,  qui  laisse  manger  son  mari  par 
le  tigre  pour  se  donner  le  temps  de  se 
sauver. 

—  Mais  à  force  de  se  sauver  on  se  perd, 
remarqua  Cobra-Capel. 

—  Aussi  je  lui  permets  de  se  sauver. 
Va,  crois-le  bien,  la  caille  ne  quitte  ja- 
mais Madagascar.  Une  île  est  une  prison; 
Java  me  garde  cette  femme.  L'autre  nuit, 
je  l'ai  nianquéc  de  bien  peu  ;  nous  avons 
trouvé  la  toison  aux  branches  comme  je 
l'avais  dit.  Oh  !  je  suis  bien  tranquille, 
elle  ne  s'écartera  jamais  beaucoup  de  la 
case  de  Vandruson .  Ses  amours  sont  dans 
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ce  ni(i  do  dirélicn?.  Écoute,  mon  Cobra- 
Capel,  la  gazelle  blanche  est  à  Chéribon 
en  ce  moment. 

—  Et  tu  veux  aller  la  chercher  à 
Chéribon  ?  demanda  OEil-de-Tigre  en 
riant. 

—  Me  prends-tu  pour  un  kangourou  ! 
reprit  le  chef  malais  ;  tu  crois  que  j'irai 
mettre  ma  patte  dans  un  piège  comme 
une  panthère  qui  sort  de  nourrice?  Oui, 
j'ai  fait  l'autre  nuit  une  sottise  en  tirant 
des  coups  de  fusil  derrière  des  arbres, 
sur  des  arbres  qui  cachaient  des  coups 
de  fusil;  mais  sois  tranquille,  cela  ne 
m'arrlvcra  plus.  L'expérience  est  une 
vertu  noire;  elle  manque  aux  blancs; 

Il  9 
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nous  l'avons,  nous  !...  J'ai  mon  projet... 
Une  voix  cria  terre!  elBanlam  regarda 
le  soleil. 

—  Voici  la  nuit,  dit-il,  nous  arrivons 
au  bon  moment. 

Et  il  se  mit  lui-même  a  la  barre  du 
gouvernail. 

A  la  faveur  de  la  nuit,  le  Malaca  en- 
tra bientôt  dans  une  petite  anse  déserte. 
On  cargua  les  voiles,  et  un  grand  silence 
se  fit  k  bord.  * 

—  Mes  amis,  —  dit  Bantam  à  voix 
basse,  mais  très  distincte,  en  s'adressant 
à  1  équipage,  —  mes  bons  amis,  la  grande 
nuit  est  venue.  Le  chef  tient  sa  parole, 
Otes-vous  prêts  ? 
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Toutes  les  mains  saisirent  les  cricks  et 
les  brandirent  dans  l'air;  il  n'y  eut  pas 
un  mol  de  prononcé.  Le  geste  était  plus 
éloquent  que  le  son  de  la  voix. 

—  Voyez-vous  cette  petite  colline  qui 
fait  cap,  en  s'araincissant  vers  la  mer, 
poursuivit  Bantam;  cette  colline,  facile 
a  franchir,  nous  sépare  de  la  vallée  de 
Banjennassing,  la  vallée  de  la  poudre 
d'or. 

Un  murmure  de  satisfaction  courut 
dans  l'équipage. 

—  Voyez-vous  cette  petite  anse  où  j'ai 
conduit  le  Malaca  ?  Eh  bien  !  elle  n'a  pas 
de  nom,  même  parmi  les  naturels,  et 
voici  pourquoi  :  aucun  navire,  et  même 
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aucune  enibarcalion  n'y  sont  jamais  en- 
1res.  On  ne  donne  pas  de  nom  a  ce  qui 
n'existe  pas.  Le  roi  de  Bornéo,  qui  garde 
sa  poudre  d'or  comme  le  bronze  de  Dou- 
mar-Leyna  garde  le  bracelet  du  Ser- 
penl-sans-Fin,  cet  imbécille  de  roi  pense 
n'avoir  rien  à  redouter  du  côté  de  cette 
'  crique,  parce  qu'elle  est  entourée  de  bri- 
sants, à  deux  milles  au  large,  et  que  ses 
bas-fonds  sont  très  dangereux.  Moi,  je 
passerais  entre  les  deux  becs  de  la  lune 
sans  m'y  accrocher,  je  me  moque  des 
brisants  comme  l'oiseau,  la  Frégate  se 
moque  du  détroit  de  Macassar,  quand  il 
veut  passer  des  Célèbes  k  Bornéo. 
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Un  rire  coinprlnK';  uccuciilil  colle  com- 
paraison. 

—  Ce  que  nous  allons  faire,  conlinua 
Banlaoi,  n'a  jamais  été  fait.  Enlever  la 
belle  Sila  élail  peu  de  chose;  enlever  un 
grain  d'or  dans  le  val  de  Banjermas- 
sin^,  c'est  l'impossible.  Voyez  comme  il 
est  grand  l'éloge  que  je  vous  donne,  mes 
amis  ! 

Les  amis  agitèrent  leurs  cricks  une  se- 
conde fois.  • 

—  Un  jour,  reprit  Bantam,  Surcouf,  le 
brave  Surcouf,  avait  eu  l'idée  de  cons- 
truire une  flotte  française  pour  faire  en 
grand  le  métier  de  corsaire  et  se  nom- 
jijtT  amiral.  1!  lui  manquait  beaucoup 
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d'or  pour  construire  des  vaisseaux.  Sur- 
couf  lenla  une  descen  le  a  Banjermassing; 
il  perdit  presque  tous  ses  marins  et  rega- 
gna son  bord  sans  avoir  pu  ramasser  une 
poignée  de  grains  jaunes.  Nous  ferons 
mieux,  nous,  mes  amis! 

—  Oui,  oui,  dirent  h  voix  basse,  mais 
résolue,  tous  les  forbans! 

—  Savez-vous  bien  ce  que  c'est  que 
l'or?  poursuivit  Banlam  ;  l'or,  c'est  l'o- 
pium, le  tabac,  la  poudre  de  Karrich,  la 
soya^  le  riz  Benafouli,  les  nids  d'hiron- 
delles, le  rhum  de  Ceylan,le  vin  de  Cons- 
tance, les  parfums  de  Delhi,  la  paresse 
du  Challiram,  la  belle  esclave  blanche; 


DE  JAVA.  lo5 

l'or,  c'est  la  vie!  Voulez-vous  vivre? 
Suivez-moi! 

Banlam  laissa  un  mousse  et  un  gar- 
dien à  bord  du  Malaca^  et  il  s'élança  sur 
le  roc  avec  Tagililé  d'un  ouistiti.  Vingt- 
quatre  forbans  le  suivirent,  réglant  leur 
marche  sur  la  sienne,  ou,  pour  mieux 
dire,  leur  vol.  Les  Indiens  auraient  cru 
voir  une  bande  de  démons  vomis  par  la 
caverne  de  Myassour. 

Parvenu  au  sommet  de  la  colline, 
Bantam  adopta  la  méthode  dés  étran- 
gleurs  indiens  :  il  se  coucha  sur  la  terre 
et  rampa  comme  un  reptile.  Ses  compa- 
gnons l'imitèrent  dans  ce  nouveau  sys- 
tèiiie  de  marche  ;  mais  quoique  initiés 
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depuis  leur  enfance  dans  le  mécanisme 
des  ondulations  horizontales,  ils  étaient 
loin  d'atteindre  h  la  hauteur  de  la  science 
acquise  par  leur  chef. 

Ils  traversèrent  ainsi   une  éminence 
jonchée  d'ossements  blanchis,  et  cette 
vue  ne  les  intimida  point.  C'était  la  place 
où   s'élevait  le   niancenillier  garni   de 
squelettes  humains.  Tous  les  malheu- 
reux Européens  arrivés  dans  ce  val  avec 
la  soif  de  l'or,  et  accablés  par  des  forces 
supérieures,  axuent  fini  leur  vie  aux 
branches  de  cet  arbre  devenu  un  gibet. 
Le  vent  de  la  mer  balançait  longtemps 
les  squelettes,  puis  il  les  détachait  de 
cette  potence  et  les  éparpillait  en  lam- 
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beaux  aux  CFivirons.  Le  rui  de  Bornéo 
complail  beaucoup  sur  cet  épouvanlail 
pour  éloigner  les  forbans  cl  les  spécula- 
teurs. 

lianlam  était  un  enfant  du  pays;  il 
connaissait  Banjermassing,  comme  le 
poul  du  Malaca,  et  souvent,  dans  son 
adolescence,  lorsque  son  isolement  et  sa 
faiblesse  le  mettaient  à  l'abri  de  tout 
soupçon,  il  avait  contemplé  cette  riche 
vallée,  et  visité  les  postes  de  ses  gar- 
diens, avec  la  vague  pensée  de  mettre 
un  jour  à  profit  ses  observations  adoles- 
centes, car  les  instincts  de  convoitise 
se  révèlent  de  bonne  heure  dans  les  na- 
tures de  l'équateur. 
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Une  sentinelle  veillait  sur  la  limile  de 
la  mine,  et  elle  n'entendit  pas  le  reptile 
qui  venait  l'égorger;  elle  tomba  sans 
pousser  un  cri.  Bantam  s'était  levé  à 
ses  pieds,  comme  sorti  des  entrailles  de 
la  terre,  et  en  la  glaçant  de  terreur,  il 
l'avait  traversée  de  part  en  part,  avec 
son  long  et  solide  poignard  de  Malaisie, 
l'arme  la  plus  redoutable  que  la  main 
de  l'homme  ait  forgée  pour  la  destruc- 
tion. 

Les  gardiens,  au  nombre  de  cent  vingt, 

dormaient  aux  étoiles,  croyant  n'avoir 

rien  à  craindre  du  côté  de  la  terre,  et  de 

la  crique  sans  nom.  Bantam  et  sa  bande 

passèrent   sur    ces   soldats   endormis, 
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comme  une  Irombe  vivaiile;  presque 
pour  tous  la  morl  continua  le  sommeil; 
avec  les  autres,  il  faillit  se  battre;  mais, 
surpris  a  l'improviste  et  ayant  eu  à  peine 
le  temps  de  prendre  leurs  armes,  ceux 
qui  se  réveillèrent  en  sursaut  se  défen- 
dirent faiblement.  Tout  le  poste  de  la 
mine  fut  exterminé  sans  pouvoir  être  en-  ^ 
tendu,  dans  son  agonie,  et  secouru  par 
le  poste  dé  la  mer,  qui  dormait  sous  la 
protection  d'une  sentinelle  placée  aux  li- 
mites du  cap. 

Immédiatement  le  pillage  commença. 
Les  mineurs  avaient  travaillé  pour  les 
forbans.  Petits  iinj^^ots,  parcelles,  poudre, 
tout  le  trésor  dcjà  disposé  pour  prendre 
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le  clienilu  do  la  capilalc,  loniba  aux 
rnains  de  BanlcUii.  Les  démons  du  Malaca 
reprirent  leur  vol  comme  des  corbeaux, 
munis  de  leur  proie  ol  remportant  en 
lieu  sûr  pour  la  dévorer.  Jamais  coup 
plus  hardi  ne  fut  tenté  avec  plus  d'au- 
dace, accompli  avec  plus  de  succès.  Au- 
jourd'hui encore  les  Malais  civilisés  de 
Timor  et  de  Sumbaya  parlent  de  la  su- 
perbe expédition  de  l'illustre  Bantam  à 
la  mine  de  Banjermassing,  et  lorsqu'ils 
connaîtront  (ce  qui  arrivera  bientôt), 
l'histoire  d'Alexandre  le  Grand,  ils  pla- 
ceront le  Malais  bien  au-dessus  du  roi  de 
Macédoine,  et  ils  n'auront  peut-être  pas 
tort. 
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Par  |p  même  cliomin,  les  forhafis  re- 
passèrent la  colline,  sous  la  conduite  du 
chef.  Le  trésor  fut  déposé  religieusement 
sur  le  pont  du  Malaca  ;  pas  un  grain  d'or 
D*y  manquait.  On  remit  a  la  voile  a  cette 
parole  de  Bantam  : 

—  Nous  ferons  le  partage  en  mer. 

Que  de  malheurs  et  de  fausses  spécu- 
lations ce  succès  unique  a  produits  chez 
les  aventuriers  des  îles  de  la  Sonde  !     . 

Le  moment  du  pnrtage  fui  solennel. 
Bantam  se  traita  en  lion,  et  c'était  jus- 
tice; personne  ne  réclama.  Cohra-Capel 
ol  OEil-(lc-Ti^ro  mmmiirèreul  1res  has, 
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et  COU) me  involonlairement.  L'oreille 
féline  du  chef  recueillit  ces  notes  sour- 
des d'opposition  clandestine.  Mais  le 
succès  rend  tolérant  :  il  n'arriva  rien  de 
fâcheux  aux  deux  lieutenants  du  pirate 
malais. 

La  majorité  reconnut  que  la  justice 
avait  présidé  au  partap^e.  Ils  étaient  tous 
riches,  dans  les  proportions  relatives  de 
leur  ambition  de  mendiants.  Bantam,  lui, 
s'était  donné  une  part  qui  est  une  fortune 
partout,  et  dès  qu'il  se  vit  nanti  de  son  or, 

4 

il  fut  subitement  saisi  d'un  profond  dé- 
goiit  pour  la  vie  de  la  mer  et  des  pirates; 
il  roufçil  même  d'une  pareille  profession, 
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et,  au  lever  du  soleil,  il  donna  tous  ses 
pouvoirs  a  Cobra-Capel,  et  se  fit  débar- 
quer sur  l'île  de  Joussy,  dans  le  détroit 
deCarimala. 


CHAPITRE  QUATORZIÈME 
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La  plantation  de  Davidson  est  la  pre- 
mière que  la  Hollande  ait  hasardée  sur 
cette  côte  sauvage  de  Java.  Les  services 
que  les  Hollandais  ont  rendus  à  la  colo- 
nisation dans  riade  sont  iounenses;  ce 
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peuple  a  les  trois  qualités  indispensables 
à  l'accomplissement  de  ces  travaux  en 
pays  lointain  :  la  patience,  le  courage 
et  l'aclivité.  Java  est  surtout  un  produit 
hollandais. 

A  l'époque  de  notre  histoire^  le  village 
de  Kalima,  qui  depuis  a  fait  fortune  et  a 
pris  un  autre  nom,  comme  un  roturier 
enrichi,  était  composé  de  quelques  huttes 
isolées  habitées  par  des  pirales  en  re- 
traite, des  Malais  agriculteurs  et  des  Chi- 
nois exilés  volontairement  de  la  ville 
flottante  de  Bocca-Tigris. 

Ces  colons  vivaient  en  bonne  intelli- 
gence et  restaient  neutres,  ne  voulant 
embrasser  le  parti  d'aucune  <]os  ualions 
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qui  gii(3rroyaienl  alors  sur  l'Océan  in- 
dien. Le  planteur  Davidson  était  soup- 
çonné de  s}nipaliiie  secrète  envers  la* 
France;  mais,  dans  cerlaines  occasions, 
il  avait  eu  le  bon  esprit  de  donner  une 
hospitalité  très  affectueuse  aux  marins  et 
aux  officiers  du  Windsor- Casile,  échoué 
sur  les  récils  de  Kalima.  Davidson  était 
donc  très  bien  noté  dans  les  archives 
de  lord  Cornwallis ,  le  vainqueur  de 
Tippo-Saëb. 

La  plantation  hollandaise  de  Davidson 
était  maf^nitique  et  donnait  les  plus  belles, 
espérances.  Soixante   esclaves,  et  une 
vingtaine  d'agriculteurs  de  Pulo-Pinang 
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avait  changé  une  vasle  plaine  inculle  en 
jardin.  Le  mûrier  de  Chine  avait  réussi 
•  admirablement,  à  côlé  des  autres  riches 
produits  du  sol  javanais. 

Deux  vojageurs  qui  arriveraient  à 
Paris,  sans  argent,  sau^  passe-port  et  sans 
état,  ne  trouveraient  pas  une  porte  ou- 
verte et  un  toi!  hospitalier;  ils  auraient 
même  la  chance  d'être  arrêtés  comme 
vagabonds  ;  mais,  dans  les  pays  non  ci- 
vilisés et  barbares,  l'hospitalité  sainte 
est  une  religion,  et,  comme  aux  antiques 
jours  de  Jacob,  la  hutte  ou  la  tente  sont 
ouvertes  au  pauvre  voyageur. 

La  civilisation    et  les    hôtels    garnis 
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oui  dclruit  l'bosjiilalilé.  C'est  dommage. 

Davidson  avait  reçu  fraternellement 
Paul  et  sa  belle  compagne  Aurore,  et  il 
avait  même  trouvé  dans  son  clienil  une 
place  honorable  pour  le  chien  Asthon  et 
un  hamac  pour  le  jeune  Simming,  quoi- 
qu'il fût  soupçonné  véhémentement  d'ap- 
partenir à  la  caste  maudite  des  réprouvés 
de  Java. 

La  comtesse  Aurore  Despreraonts 
trouva  le  soir  même  de  son  arrivée  les 
soins  les  plus  empressés  et  un  bon  lit  de 
repos  dans  l'appartement  (!es  sœurs  de 
Davidson,  jeunes  et  charmantes  Hollan- 
daises, qui  avaieul  courageusement  suivi 
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leur  frère  pour  partager  sa  bonne  ou  sa 
mauvaise  fortune  au  désert  (1). 

En  parlant  aux  damnés  de  Vadankéris, 
la  belle  créole  avait  jugé  convenable  de 
faire  passer  Paul  pour  son  mari,  mais 
dans  la  ferme  de  Davidson  cette  super- 
cherie innocente,  renouvelée  des  anciens 
jours,  n'était  plus  permise.  Il  fallait  même 


faire  davantage  sous  le  toit  d'une  famille 


(1)  Ces  dévoùmenle  héroïques  ont  (oujoars  été  fort 
commufis  dans  les  familles  des  planleurs  anglais,  hol- 
'landais,  portugais  et  français.  Ces  jours  derniers  en- 
core, le  capitaine  Moutforl,  dans  son  beau  voyage  pu- 
blié par  l'éditeur  Lecou,  cite  avec  un  juste  enthou- 
sasme  une  Française,  madame  Donnadieu,  qui  a 
toujours  accompagné  son  mari  dans  ses  travaux  de 
colonisation  et  de  pionnier,  dans  les  forêts  de  l'Inde, 
L'Iiéroisme  des  femmes  créoles  n'a  pas  dégénéré. 
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auslère  cl  niéliculeuse  pour  ëvilcr  des 
soupçons  fâcheux  et  mériler  la  confiance 
des  sœurs  hollandaises.  Aurore  ne  ba- 
lança pas;  elle  voulut  vivre  dans  un  iso- 
lement complet,  et  seulement  aux  heures 
des  réunions  de  famille  elle  parlait  à  son 
jeune  compa^^ion  du  désert  dans  les 
terme  d'une  politesse  froide,  ce  qui  pro- 
voquait des  réponses  notées  sur  le  même 
ton. 

Les  femmes  s'acquittent  de  ces  devoirs 
de  convenance  avec  un  tact  et  une  me- 
sure admirables  ;  on  dirait  qu'au  fond  de 
leur  cœur  elles  n'éprouvent  aucune  con- 
trainte, el  qu'elle  se  soucient  fort  peu  de 
blesser  un  ami.  Les  hommes,  selon  leur 
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usaiçe,  ne  compreiinenl  riori,  ol  ils  se  la- 
mentent à  l'écart  de  lanl  d'ingratitude 
et  d'oubli. 

Si,  dans  les  environs  de  Paris,  entre 
Chalou  et  Bougival,  le  propriétaire  d'un 
quart  d'hectare  de  terrain  pierreux  fait 
subir  une  longue  torture  a  son  ami  do- 
minical, en  lui  Diontrant  les  graines 
d'asperges  et  quatre  jeunes  melons 
entremêlés  de  coquelicots  qui  sont  l'or- 
gueil de  sa  propriété,  faites-vous  une 
idée  du  planteur  indien  qui,  dans  ses 
ennuis,  voit  tomber  du  ciel  bleu  un  vi- 
siteur patient  pour  cause  d'hospitalité 
reçue,  et  qui  peut  lui  montrer  des  plaines, 
des  collines,  des  montagnes   ierlilisées 
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par  ses  mains,  et  acquises  grralnilement 
de  ce  généreux  propriétaire  qui  est  Dieu! 
Bien  persuadé  que  la  jeune  créole  était 
une  simple  connaissance  d'occasion  pour 
le  jeune  Paul,  Davidson  s'était  emparé 
despotiquenient  du  colon  français,  et  il 
le  promenait  à  travers  ses  plantations 
sans  lui  faire  grâce  d'une  canne  à  sucre, 
d'une  houppe  de  coton  et  d'un  grain  de 
café.  Paul  se  résignait  a  ce  genre  de 
supplice,  issu  du  démon  de  la  propriété; 
il  finit  par  y  trouver  un  certain  charme 
irritant  qui  le  taisait  moins  songer  à  un 
amour  sans  espoir.  Aux  belles  heures 
matinales,  quand  le  soleil  n'a  pas  en- 
core humé  la  fraicheur  de  la  nuit,  Paul 
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recommençait  sou  inspeclion  forcée  des 
richesses  de  ia  propriélc  hollandaise. 
Au  même  inslant  les  deux  sœurs  David- 
son et  Aurore,  toutes  les  trois  vêtues  de 
blanc  et  leurs  belles  têtes  blondes  et 
brune  couverte  d'un  large  chapeau  de 
Manille,  se  dirigeaient  vers  un  massif 
d'arbres  gigantesques  dont  les  branches 
unies  s'étendaient,  comme  des  voûtes, 
sur  un  petit  golfe  sablonneux  appelé  les 
Bains  de  Diane. 

Asthon,  très  lié  déjà,  lui  aussi,  l'in- 
grat! disait  Paul,  très  lié  avec  deux 
chiens  de  la  belle  race  de  Sumatra,  cou- 
rait à  côté  de  ses  deux  nouveaux  amis 
devant  les  trois  jeunes  femmes,  avec  la 
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consciencedu^^raïul  devoir  qu'ils allaifint 
remplir  sur  le  rivajj;e  sacré  du  bain  nia- 
rilinie.  Puis,  quand  sonnait  la  cloche  du 
premier  repas,  le  planteur  et  Paul  reve- 
naient de  l'inspection,  et  on  voyait  alors 
les  trois  femmes  rentrant  ayssi  sous  le 
toit  domestique,  toutes  les  trois  inondées 
de  leurs  chevelures  humides,  or  oivébène 
en  fusion,  et  conOant  au  soleil  le  soin  de 
rendre  ces  belles  tresses  blondes  ou  bru- 
nes k  leur  état  naturel. 

C'est  alors  que  le  jeune  colon  regret- 
lait  cette  ruine  auguste  du  bois,  celle 
hôtellerie  de  quelques  heures  oii  l'uni- 
vers lui   apparlenail,  où   il   ne  désirait 
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rien  qu'un  pareil  lendemain,  éternelle- 
ment suivi  d'un  autre: 

—  Qu'elle  a  été  fatale  pour  moi,  ma 
complaisance!  disait-il  en  lui-même  ; 
elle  me  menaçait  de  partir  seule,  et  je 
l'ai  cru!  On  croit  tout  quand  on  aime. 
Oh  !  non,  elle  ne  serait  pas  partie  seule, 
dans  ce  boisaffreuxet  sans  chemin  frayé. 
Elle  se  serait  soumise  a  une  vie  d'isole- 
ment, qui  du  moins  était  sans  péril,  et 
je  l'aurais  gardée  toujours,  ccmme  un 
père  garde  sa  filli^,  dans  une  ville  assié- 
gée par  des  ennemis  féroces  ;  et  j'aurais 
attendu  l'heure  de  sa  reconnaissance,  et 
toujours  heureux  encore,  si  elle  n'avait 
pas  sonné  ! 
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11  y  avait  des  moinonls  de  désespoir  où 
Paul  regardait  l'horizon  de  la  mer  et  mé- 
ditait une  fuite  immédiate,  une  fuite  sans 
adieu. 

—  Ce  que  je  fais  est  horrible  !  pensait- 
il.  Que  sont  devenus  mes  amis,  mes  frè- 
res (le  la  case  de  Vandrusen  ?  Je  l'ignore, 
et  je  suis  làchenieni  retenu  ici  par  une 
femme  et  par  un  aiiiour impossible!  bri- 
sons ma  chaîne  et  partons  ! 

La  force Jui  manquait  toujours  au  mo- 
ment décisif;  un  sou  de  voix  connue,  un 
éclat  de  rire  sous  les  arbres,  une  frange 
de  robe  à  travers  les  feuilles,  une  boucle 
de  cheveux  noirs  agitée  au  kiosque,  la 
moindre  chose  aperçue  ou  entendue,  et 
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révélant  la  femmo  aimée,  le  retenait, 
comme  un  invincible  obstacle  de  fer,  sur 
la  limite  de  l'habitation.  Pour  lui,  la  vie 
élait  la,  et  partout  ailleurs  il  entrevoyait 
quelque  chose  de  pire  que  le  tombeau,  la 
vie  sans  l'amour. 

Le  coucher  du  soleil  le  ramenait  tou- 
jours à  ses  sombres  idées;  il  avait  alors 
une  heure  de  solitude  absolue.  Davidson 
le  quillait,  en  lui  exprimant  des  regrets 
fort  polis,  car  il  secroyail,  dv.  ivès  bonne 
foi,  nécessaire  à  l'exislencc  inoccupée 
de  Paul;  et,  comme  il  le  voyait  toujours 
Iriste,  il  essayait,  dans  sa  noble  candeur 
hollandaise,  de  le  distraire  par  l'exhibi- 
tion perpétuelle  de  ses  trésors  végétaux. 
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Donc,  tous  les  soirs  a  six  heures,  le  bon 
planteur  éprouvait  un  véritable  chagrin, 
et  il  fallait  bien  que  le  motif  de  cette  sé- 
paration fût  grave;  mais  le  motif  n'était 
jamais  donné,  chose  d'ailleurs  fort  in- 
différente au  jeune  colon  amoureux. 

Aux  premières  ténèbres,  un  étranger 
inconnu  arrivait  sous  une  sombre  allée 
de  tamarins,  et  Davidson  courait  a  lui 
avec  empressement.  L'entretien  durait 
une  heure.  Le  planteur  (jui  ne  savait 
rien  dissimuler,  rentrait  avec  une  figure 
tantôt  joyeuse,  tantôt  triste,  probable- 
ment selon  la  nature  de  l'entretien. 

Paul  n'avait  qu'une  seule  pensée,  et 

tous  les  mystères  du  monde  l'inquiétaient 

ji  il 
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peu  ;  il  en  avait  bien  assez  du  mystère  de 
sa  belle  Aurore  ;  cependant  une  folle  idép 
de  jalousie  lui  traversa  le  front,  un  soir 
après  six  heures,  et  il  résolut,  quoique  à 
regret,  de  se  mettre  en  embuscade  pour 
voir  à  quelle  classe  d'homme  apparie^ 
nait  ce  nocturne  et  mystérieux  visiteur. 
Pareil  espionnage  répugnait,  comme 
nous  Tavons  dit,  à  son  caractère  loyal  ; 
mais  l'amour  est  comme  la  faim,  il  sem- 
ble excuser  bien  des  choses. 

Un  soir,  il  se  plaça  dans  un  buisson 
de  câpriers  qui  bornait  le  petit  chemin 
extérieur  de  la  mer,  et  il  vil  passer  \e 
visiteur. 

C'était  un  jeune  homme,  grand,  et  qui 
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avait  dans    son    allure  quelque  chose 
d'extraordinaire  et  de  frappant. 

Sa  figure  se  voilait  des  larges  ailes 
d'un  chapeau' de  paille,  mais,  chose 
étrange,  en  voyant  marcher  cet  homme, 
on  devinait  la  fierté  audacieuse  qui  ve- 
vait  illuminer  ses  yeux,  son  front,  son 


regard. 


Paul  se  recueillit,  baissa  la  tête,  en- 
tr' ouvrit  sa  bouche  avec  l'ongle  de  son 
doigt  indicateur,  et  fit  ce  mouvement, 
qui  signifie  ;  Cet  homme  ne  m'est  pas 
inconnu! 

Dans  une  heure  il  va  repasser  par  le 
même  chemin,  pensa-t-il  ;  examinons-le 
mieux  encore  au  retour. 
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Cette  fois,  pour  mieux  l'examiner,  il 
fallait  se  trahir,  mais  il  le  reconnut. 

Malgré  l'obscurité,  l'œil  méridional  de 
Paul  ne  pouvait  se  tromper;  cet  homme 
était  le  grand  Surcouf,  le  héros  breton 
de  l'Océan  indien. 

En  toute  autre  occasion,  Paul  aurait 
bondi  de  joie  en  retrouvant  Surcouf,  mais 
toutes  les  impossibilités;  filles  ardentes 
de  la  jalousie,  furent  admises  à  la  fois 
comme  des  vérités  incontestables.  Une 
écume  de  feu  brûla  les  lèvres  de  Paul  ; 
le  sang  éclata  dans  son  cœur  ;  la  foudre 
mugit  a  son  oreille  ;  deux  empreintes  de 
soufre  embrasèrent  la  plante  de  ses  pieds 
DUS  :  il  brisa  un  rameau   du  buisson 
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qui  l'abrilail,  cl  il  s'écria  d'une  voix  slri- 
denle  : 

—  Ah  !  son  secret  est  connu  !  elle  vou- 
lait venir  à  Kalinia!  cUe  a  menti  comme 
un  homme!  c'est  la  maîtresse  de  Sur- 
couf!  je  le  Savais  bien  î  Est-ce  qu'une 
femme  peut  me  tromper,  moi,  un  enfant 
de  la  mer  !  et  je  l'ai  conduite  ici!  je  l'ai 
conduite  par  la  n)ain  à  ce  rendez-vous  ! 
moi  !  j'ai  fait  ce  métier  î 

]1  fouilla  dans  sa  veste  blanche,  et  il 
ajouta  : 

—  C'est  une  femme  qui  a  fait  inventer 
les  poignards. 

Et  il  se  mit  à  rire  comme  rient  les 
damnés. 
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Enâuire  il  se  promena  sur  le  pelll  che- 
min, à  c^randspas,  el  il  n'entendait  pas 
la  cloche  qui  appelait  la  famille  au  repas 
du  sôii*. 

—  Une  mort  si  douce,  ajoutait-il,  une 
mort  qui  dure  un  instant!  urt  coup  dé 
poignard  !...  rien  !...  il  faudrait  les  faire 
mourir  tous  les  jours ,  ces  horribles 
femmes,  à  petit  feu,  lentement,  avec  des 
piqûres,  et  leur  crier  pendant  toutes  les 
nuits,  pendant  dix  heures  d'insomnie  : 
Créatures  horribles,  savez-vous  bien  tout 
le  mal  que  vous  faites  à  ceux 'qui  vous 
aiment  quand  vous  les  trompez  ainsi  I 
El  je  voudrais  la  voir  mourir  de  sommeil 
comme  Dymiens,  l'assassin  du  roi!  et  !a 
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ressuscilor,  par  la  magio,  pour  la  luer 
avec  (les  ai^^uilles  rougies  au  feu,coaime 
madame  de  Louvaio  de  Saint-Domingue  ! 
il  y  a  un  enfer  pour  ces  femmes!  l'enfer 
n*est  rien!  le  démon  y  rit!  A  mon  se- 
cours! mon  Dieu!  mon  patron!  Je  suis 
fou  ! 

Pendant  ce  monologue  du  pauvre  in- 
sensé, la  cloche  sonnait  toujours.  L'in- 
quiétude était  au  comble  dans  l'habila- 
tion.  Les  esclaves  allaient  et  venaient, 
furetant  partout.  Il  est  expressément  dé- 
fendu de  se  faire  attendre  aux  heures  de 
repas  dans  1rs  solitudes  de  l'Inde;  un 
quart  d'heure  de  retard  est  une  alarme 
domestique,  la  tièvre  de  tous. 
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Aurore  quitta  soudainement  sa  réserve 
forcée,  et  courant  à  la  case  des  domesti- 
ques, elle  appela  Asthon.  Personne  n'a- 
vait eu  une  idée  aussi  simple. 

—  Asthon  arriva  au  premier  son  de  la 
voix  bien  aimée. 

—  Cherche  ton  maître,  lui  dit  Aurore, 
ton  maître  Paul,  nous  l'avons  perdu. 

Le  chien  comprit  tout  de  suite,  comme 
si  on  lui  avait  parlé  sa  langue;  il  éleva 
ses  narines,  les  lit  fonctionner  circulai- 
rement,  comme  pour  recueillir  au  pas- 
sage toutes  les  émanations  de  l'air  ;  il 
enfonça  brusquement  sa  tête  dans  les 
hautes  herbes,  prêta  l'oreille  aux  bruits 
de  la  nuit,  prit,  quitta,  reprit  le  même 
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chemin,  cl,  enfin,  sûr  de  la  réussite,  il 
se  dirigea  vers  le  pelit  sentier  extérieur 
de  la  mer. 

Aurore  suivait  Asthon  et  courait  aussi 
vite  que  lui;  les  deux  sœurs  Davidson  et 
la  famille  étaient  fort  loin  en  arrière.  Le 
chien  hurla  de  joie^  il  avait  retrouvé 
Paul,  et  Aurore  l'embrassait  en  pleu- 
rant. 

Le  jeune  homme  laissa  tomber  son 
poignard  et  garda  l'immobilité  de  la 
statue. 

—  Mais  pourquoi  nous  donnez-vous 
de  ces  peurs  ?  dit  Aurore  ;  il  y  a  bien  long- 
temps que  la  cloche  sonne...  N*avez-vous 
pas  entendu. 
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Paul  balbutiait  des  phrases  sans  suite, 
èi  il  ne  comprenait  rien  à  celte  scène,  il 
ne  se  comprenait  pas. 

La  famille  et  Davidson  arrivèrent 
bientôt,  et  Paul,  qui  pensait  toujours  à 
Surcouf,  mais  qui  avait  repris  sa  raison 
en  voyant  des  larmes  véritables  sur  la 
pâle  figure  d'Aurore,  bégaya  des  excuses 
aux  Davidson,  et,  offrant  le  bras  a  Au- 
rore,  il  dit  a  voix  basse,  et  en  reprenant 
le  chemin  de  l'habitation  : 

—  Au  nom  du  ciel  !  madame,  accor- 
dez-moi demain  un  quart  d'heure  d'en^ 
tretien. 

Aurore  regarda  Paul  avec  des  yeux 
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stupéfaits;  le  jeune  liomme  renouvela  sa 
demande  sur  le  ton  d'une  prière. 

—  En  venant  de  la  mer,  répondit  Au- 
rore, demain  je  serai  là. 

Et  elle  désignait  un  bouquet  de  pal- 
miers devant  Thabitation,  le  même  qui 
avait  servi  de  point  de  reconnaissance, 
un  soir  mémorable,  après  la  rencontre 
des  Vadankéris,  les  damnés. 


CHAPITRE  QUINZIÈME 


XV 


Il  y  a  dans  les  rendez-vous  deux  sortes 
d'inexactitudes  :  l'inexactitude  d'avant  et 
celle  d'après. 

On  devine  aisément  laquelle  des  deux 
fut  celle  de  Paul. 
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M.  Davidson  monirail  un  sicomore 
Dain,  cultivé  d'après  le  procédé  chinois, 
qui  oblige  les  grands  arbres  k  rester  pe- 
tits, lorsque  Paul  s'éclipsa,  en  laissant  le 
planteur  continuer  sa  démonstration  à 
son  ombre. 

Le  jeune  colon,  dévoré  d'impatience 
vint  prendre  sa  pose  d'attente  une  heure 
avant  la  sortie  des  bains  de  Diane.  11  re- 
gardait la  limite  d'arbres  interdite  au\ 
profanes,  et  il  prêtait  l'oreille  aux  aboie- 
ments joyeux  d'Aslhou ,  qui  folâtrait 
dans  ce  golfe  de  Saphir,  ce  bain  déli- 
cieux éternellement  chauffé  par  le  soleil 
indien. 

Enfin,  une  forme  suave  aux  yeux, 
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même  de  loin,  enir  ouvrit  le  rideau  des 
arbres,  et  s'avança  dans  la  direction  de 
Paul.  Cette  fois,  par  extraordinaire,  Au- 
rore était  seule;  les  sœurs  Davidson  ne 
l'accompagnaient  pas.  Asthon  lui  restait 
fidèle. 

Paul  ne  remarqua  pas  l'absence  des 
deux  autres  femmes,  lesquelles  d'ail- 
leurs n'avaient  jamais  existé  pour  lui 
que  comme  accessoires  oiseux  du  tableau 
principal. 

Aurore  n'avait  jamais  été  plus  belle. 
Le  repos,  la  vie  de  l'habitation,  les  salu- 
taires exercices  de  la  mer  avaient  rendu 
à  son  teint  toute  sa  fraîcheur  savoureuse, 
ce  limpide  éclat  des  carnations   curo- 

!1  12 
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péennes.  La  robe  nankin  qu'elle  porlail 
n'appartenait,  par  sa  coupe,  à  aucune 
mode,  mais  le  corps  charmant  qui  la 
corrigeait,  sur  toutes  ses  coutures,  lui 
donnaitune  perfection  inconnue  des  plus 
habiles  faiseuses  de  Paris.  Ses  beaux  bras, 
croisés  sur  la  poitrine,  étaient  gracieuse- 
ment occupés  a  retenir  de  larges  et  hu- 
mides tresses  de  cheveux  qui  ressem- 
blaient à  une  mantille  de  dentelle  noire 
et  apportaient  avec  eux  tous  les  parfums 
de  la  mer. 

Elle  salua  Paul,  lui  tendit  la  main,  et 
dit  avec  une  intention  marquée  : 

—  Eh  bieiil  vous  le  voyez,  je  suis 
seule...  Que  dites-vous  de  cela  ? 
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Paul  serrait  toujours  la  petite  main 
olîerie,  et  ne  la  rendait  pas,  comme  fait 
Tavare  qui  a  trouvé  une  pièce  d'or  sur 
son  chemin. 

—  Voyons,  que  dites-vous  de  cela  ? 
reprit  Aurore  en  appuyant  sur  cbaque 
syllabe. 

Le  jeune  homme  ouvrait  ses  grands 
yeux  noirs,  pleins  d'intelligence  et  de 
feu ,  et  ne  trouvait  aucune  réponse  ; 
il  ne  comprenait  pas  et  avait  bien  autre 
chose  a  faire  en  ce  moment  ;  il  admirait. 

—  Mais  les  hommes  ne  comprennent 
donc  rien  I  reprit  Aurore  avec  un  ton  de 
dépit  et  en  frappant  la  terre  de  sa  san- 
dale d'odalisque,  qui  cachait  un  petit 
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pied  créole,  blanc  el  nu,  à  faire  éteindre 
les  yeux. 

Les  gouttes  de  la  mer  ruisselaient  sur 
le  front  et  les  joues  d'Aurore,  comme  si 
une  couronne  de  perles  cueillies  au  golfe 
qui  les  produit  se  fût  disjointe  sur  sa 
tête  en  se  fondant  au  soleil. 

—  Allons  !  il  faut  tout  lui  dire  !  pour- 
suivit la  jeune  femme  ;  il  me  regarderait 
éternellement  sans  parler,  comme  s'il 
me  voyait  pour  la  première  fois!...  Ecou- 
tez, Paul,  el  quittez  cette  pose  de  bas-re- 
lief indien...  nous  voilà  brouillés  avec  les 
Davidson... 

«-  Eh  bien  ?  fil  Paul,  toujours  absorbé 
dans  la  même  conlcmplalion. 
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Eli  bien  !..  cela  vous  est  o^^^al  ? 


— Suis-je  brouillé  avec  vous? demanda 
Paul. 

—  Enfant  î  vous  êtes  un  enfant  ; 
est-ce  que  nous  pouvons  nous  brouiller, 
nous  ? 

—  Le  reste  m'est  indifférent,  madame. 

—  Appelez-moi  donc  Aurore,  mon- 
sieur... et,  si  vous  croyez  que  nous  ar- 
rangeons nos  affaires  en  ce  moment, 
vous  êtes  dans  l'erreur...  on  nous  es- 
pionne du  kiosque...  c'est  votre  faute 
aussi,  mon  cher  Paul...  vous  n'entendez 
pas  la  cloche  du  soupei*;  on  vous  croit 
dévoré  par  un  tigre;  on  vous  cherche, 
ou  pleure,  on  vous  trouve,  on  vous  em- 
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brasse  étourdiuienl.  —  Quel  mal  y  a-l-il 
là...  n'êles-vous  pas  mon  ami,  mon  sau- 
veur, mon  frère,  mon  coi  ipagnon  d'in- 
fortune? Notre  amitié  pure  n'a-lelle pas 
été  bénie  par  les  saintes  étoiles  de  Dieu, 
dans  la  plus  horrible  des  nuits?  je  vous 
ai  embrassé  comme  une  folle...  il  y  a  des 


moments  où  le  cœur  se  trahit  malgré  le 


bon  sens...  Eh  bien  !  les  sœurs  Davidson 
me  licnnont  a  dislance  maintenant.  Ce 
malin,  elles  ont  eu  la  migraine,  comnje 
deux  coquettes  de  grande  ville  !  Elles  ont 
refusé  de  m'accompagiier  aux  bains  de 
Diane.  Me  voilà  en  disgrâce  à  cause  de 
vous.  On  nous  met  tous  les  deux  à  la 
porte  de  l'habilatiou,  comme  deux  crimi- 
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iiels!  et  Dieu  sait  si  nous  mérilons  ce 
trailcmcnl  ! 

Paul  regarda  un  iuslaiit  le  ciel  pour  se 
reposer. 

—  Quel  parli  prendrons-nous  mainte- 
nant ?  demanda  Aurore  avec  le  ton  d'une 
vive  anxiété. 

—  Cette  famille  nous  calomnie  et  nous 
insulte  !  dit  Paul,  qui  éprouvait  le  besoin 
de  se  mettre  en  colère,  il  faut  nous  ven- 
ger. La  Hollande  est  en  guerre  avec  la 
France;  Davidson  est  mon  ennemi.  Je 
vais  envoyer  Simming  chez  les  Damnés; 
ils  arriveront  ce  soir.  Je  me  mets  à  leur 
tête,  et  je  m'empare  de  l'habitation  par  le 
droit  de  guerre. 


184  LES  DAM.NÉS 

—  Paul,  dit  Aurore,  parlez-vous  sé- 
rieusement? 

—  Mais  il  me  semble,  ma  belle  Au- 
rore, que  mon  projet  est  raisonnable... 

—  Mais  Davidson  nous  a  recueillis, 
nous  a  entourés  de  tous  les  soins  pos- 
sibles ;  cet  homme  doit  nous  être  sacré. 

—  Et  pourquoi  nous  insulte-t-il,  cet 
homme? 

—  Les  apparences  sont  contre  nous  ; 
on  fait  ici  comme  dans  les  villes,  on  juge 
d'après  les  apparences. 

—  Eh  bien  !  je  ferai  comme  dans  les 
villes,  je  me  vengerai  !...  Allons  voir  Sim- 
î,:ir>g. 
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Paul  ni  un  pas  vers  l'iiabilalion  :  Au- 
rore le  reliiit. 

—  Au  nom  du  Ciel,  mon  cher  Paul, 
dit-elle,  point  de  violence  coupable  !  res- 
pectons l'hospitalité... 

—  Mais,  interrompit  le  jeune  homme, 
vous  êtes,  vous,  plus  respectable  que 
l'hospitalité  !  Voyez  comme  on  vous 
traite  !  Par  Notre-Dame  de  la  Gineste  ! 
j'en  aurai  vengeance  !  Un  de  mes  pays, 
M.  Roux  de  Corse,  a  déclaré  la  guerre 
aux  Anglais,  je  déclare  la  guerre  à  Da- 
vidson (1). 

(1)  Te  fait  esl  historique.  M.  Roux  de  Corse,  riche 
négociant  de  Marseille,  a  fait  celle  déclaralion  de 
guerre  eu  ces  lernaes  :  Moi,  Roux  de  Corse,  je  déclare 
la  guerre  au  roi  de  la  Grande-Bretagne,  etc.,  etc. 
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—  Vous  êles  fou ,  voila  voire  seule 
excuse. 

—  Je  vous  aime,  dit  Paul  brusque- 
men. 

Et  il  se  voila  le  visage  de  ses  mains. 

Aurore  recula,  comme  si  elle  eût  été 
frappée  au  cœur  par  un  poignard  invi- 
sible. 

—  Paul,  dit-elle  d'une  voix  formida- 
ble de  douceur,  mon  cher  compagnon, 
je  vous  pardonne  vos  trois  derniers  mots... 
mais  ne  les  prononcez  pas  une  seconde 
fois. 

—  Je  les  penserai  toujours,  reprit  Paul 
avec  feu  ;  tous  ceux  qui  vous  voient  vous 
aiment...  Vous  êtes  l'amour.  Les  sauva- 
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gcs,  les  bandils,  les  daiiinés,  les  cliré- 
tiens,  tout  ce  qui  a  un  cœur  vous  aime  ; 
les  oiseaux  du  bon  Dieu  descendent  du 
ciel  pour  vous  aimer.  11  me  semble  que 
les  arl)rcs  mêmes  sont  heureux  de  vous 
donner  leur  ombre  ;  il  me  semble  que  le 
soleil  est  plus  beau  quand  vous  l'éclairez. 
Je  De  vous  dirai  plus  que  je  vous  aime  ; 
mais  celle  belle  nature  de  l'Inde  vous  le 
dira  pour  moi;  imposez  silence  à  cette 
voix,  si  vous  le  pouvez. 

Des  larmes  brillaient  sous  les  pau- 
pières de  la  jeune  créole.  Ce  n'était  pas 
le  présent  qu'elle  redoutait,  c'était  l'a- 
venir. 

—  Paul,  dit  elle  d'une  voix  suppliante, 
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mon  amitié  n'est  pas  exigeante...  puis- 
que M.  Davidson  va  nous  fermer  sa 
porte,   nous    reprendrons   notre  pèleri- 


nage, et  nous  irons  où  Dieu  nous  con- 


duira. 

—  Vous  partirez  avec  moi  ?  demanda 
Paul,  qui  pensait  toujours  à  Surcouf. 

—  Mais,  sans  doute...  je  n'ai  pas  d'au- 
tre compagnon,  il  me  semble... 

—  Pas  d'autre  ?  interrompit  le  jeune 
homme  en  donnant  à  la  femme  un  re- 
gard singulier. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon 
cher  Paul... 

—  Bah!  interrompit-il,  je  viens  du 
pays  où  le  cœur  ne  garde  rien  !  Je  ne  suis 
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pas  seul  à  Kaliina...  Il  y  a  ici  un  Fran- 
çais... votre...  notre  ami... 

—  Son  nom...  vite...  Paul...  son  nom  ?... 

—  Surcouf. 

Aurore  Cl  un  mouvement  brusque,  et 
sa  Ggure  exprima  tout  à  la  fois  le  doute, 
la  joie,  Tin  crédulité,  la  stupéfaction. 

Paul  ne  remarqua  que  la  joie. 

—  Mais  je  ne  vous  apprends  rien  de 
nouveau,  belle  Aurore,  ajouta-l-il  avec 
un  accent  d'ironie. 

—  Paul,  dil  la  femme,  je  vous  jure  de- 
vant ce  soleil,  qui  est  l'œil  de  Dieu,  que 
j'ai  pleuré  Surcouf  et  que  je  no  le  crois 
plus  au  nombre  des  vivants  !  Je  crois 
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que  vous  êtes  dupe  d'uue  erreur  de  vos 
yeux,  et... 

—  Non,  Aurore,  dit  Paul,  charmé  du 
ton  naturel  de  la  justiûcation,  non,  je  ne 
me  suis  pas  trompé,  Surcouf  est  vivant, 
et  je  vous  le  montrerai  ce  soir . 

La  cloche  sonna.  Aurore  manifesta 
quelque  hésitation,  puis  elle  dit  : 

—  On  nous  appelle  ;  soyons  polis,  et 
nous  agirons  selon  l'accueil. 

—  Et  ce  soir,  Surcouf...  dit  Paul. 

La  belle  créole  répondit  par  un  siii^ne 
alfirmatif  et  marcha  vers  l'habitation. 
Paul  la  suivit. 

Le  repas  fut  un  véritable  congé  donné 
aux  deux  voyageurs  ;  il  n'y  avait  pas  à 
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s'y  m('prcnclrc.  Le  maîlrc  employa  celle 
politesse  froide  el  muelle,  pire  que  l'ia- 
sulte  bruyante.  Décidément, celle  famille 
patriarcale  raisonnait  comme  une  fa- 
mille civilisée.  Au  Midi  et  au  Nord,  sous 
la  tente  el  sous  le  toit,  le  monde  juge 
l'extérieur  et  se  soucie  fort  peu  de  l'in- 
térieur ;  il  ne  vous  demande  pas  ce  que 
vous  êtes,  mais  ce  que  vous  paraissez. 

Aurore  contint  son  irritation,  et  ré- 
pondit même  par  des  sourires  a  cette  in- 
sulte inhospitalière;  et  elle  agit  fort  sa- 
gement, car,  à  la  moindre  impatience 
trop  visible,  Paul  éclatait  et  bouleversait 
rhabitalion. 

En  quittant  la  table,  Aurore,  qui  croyait 
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no  plus  avoir  de  niénagemenls  à  garder, 
prit  le  bras  de  son  compagnon,  et,  quand 
elle  fut  à  quelque  distance  de  la  terrasse, 
elle  fit  celte  question  : 

—  Parlez-moi  franchement  :  Vous  n'a- 
vez aucun  doute  ;  Surcouf  est  à  Ka- 
lima. 

—  Je  vous  l'affirme ,  dit  Paul ,  et 
croyez  que  je  suis  heureux  de  voire 
doute. 

—  Et  j)ourquoi  mon  doute  vous  rend- 
il  heureux  ? 

—  Ah  !. ..  c'est  que...  Aurore...  hier,  je 
vous  le  confesse  humblement,  et  je  vous 
en  demande  pardon...  hier  j'ai  été  do- 
miné par  un  soupçon  injurieux... 
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—  Assez,  assez,  ne  perdons  pas  notre 
temps  a  dire  des  folies  comme  font  les 
gens  heureux,  interrompit  vivement  Au- 
rore, il  faut  quitter  cette  maison  tout  dé 
suite  ;  où  comptez-vous  pouvoir  trouver 
Surcouf? 

—  Il  faut  l'attendre  sur  le  chemin  où 
il  passe. 

—  Nous  irons. 

—  Je  suis  à  vos  ordres...  je  ne  vous  de- 
mande que  le  temps  d'appeler  Simming 
et  Asthon. 

—  Oui...  mon  inspiration  ne  me  trompe 
pas  ;  Surcouf  sera  notre  Providence,  et, 
puisqu'il  peut  vivre  ici,  nous  y  vivrons, 

4»' 

nous. 

Il  13 
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Peu  d'instanls  après,  quand  Thabila- 
tion,  entourée  d'un  soleil  brûlant,  fer- 
mait ses  portes  et  ses  fenêtres  aux  rayons 
extérieurs,  Paul,  .Aurore  et  Simming 
sortaient  furtivement,  sans  faire  leurs 
adieux  aux  maîtres,  et  se  dirigeaient  vers 
le  petit  port  de  Kalima. 

Paul  s'arrêta,  réfléchit  quelques  ins- 
tants, et  dit  en  montrant  sur  un  côté  du 
petit  chemin  un  taillis  frais  et  sombre  : 

—  C'est  ici  qu'il  faut  attendre  Sur- 
couf. 

Les  voyageurs  entrèrent  dans  le  mas- 
sif d'arbres.  Aurore  s'assit  sur  le  gazon 
avec  celle  douce  résignation  qu'elle  ap- 
portait à  une  vie  intolérable  pour  une 
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jeune  femme.  Le  damné  Simmin^,  heu- 
reux de  suivre  la  belle  créole,  se  plaça 
près  d'elle.  Aslhon  fit  semblant  de  s'en- 
dormir, et  Paul  prit  une  position  qui  lui 
permettait  de  voir  Aurore  et  de  surpren- 
dre au  passage  le  brave  Surcouf. 

De  lon<,^ues  heures  d'attente  s'écoulè- 
rent; le  soleil  paraissait  vouloir  se  fixer 
sur  l'horizon.  Enfin,  la  nuit  tomba,  et 
Paul,  ne  pouvant  plus  regarder  Aurore, 
concentra  tous  ses  regards  sur  la  route 
de  Kalima. 

Aurore  mit  ses  petites  mains  sur  la 
bouche  d'Asthon,  qui  préparait  un  aboie- 
ment. L'ombre  d'un  passant  se  dessina 
dans  la  nuit  étoilée. 
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—  Venez,  Aurore,  dit  Paul;  c'est 
vous  qui  devez  aborder  Surcouf  la  pre- 
mière. 

La  jeune  femme  dit  a  Asthon,  en  le 
menaçant  du  doigt  : 

—  Sois  saa^e,  celui  qui  vient  est  un 
ami. 

Elle  se  leva  et  se  plaça  sur  le  sentier, 
d'après  l'indication  de  Paul. 

Celui'qui  venait  n'était  pas  homme  a 
reculer  devant  une  apparition  : 

—  C'est  bien  lui  !  Dieu  soit  béni  !  dit 
Aurore. 

Une  voix  mâle  répondit  : 
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—  Vous,  madame,  ici! 

El  les  maius  les  plus  loyales  du  monde 
se  réunireril  dans  l'élrcinlc  d'un  inexpri- 
mable bonheur. 


CHAPITRE  SEIZIÈME 


XVI 


Ayant  reçu  sa  bonne  pari  des  amicales 
démonstrations  de  Surcouf,  Paul  se  mit 
un  peu  à  l'écart,  car  il  crut  deviner  que 
l'illustre  marin  avait  des  confidences  in- 
times à  faire  à  la  belle  créole, 
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Surcouf  et  Aurore  avaieiil,  en  effet, 
bien  des  choses  à  se  dire,  et  leurs  de- 
mandes se  croisaient  vivement  sans  at- 
tendre les  réponses.  La  suite  de  cette 
histoire  nous  révélera  ce  rapide  entre- 
tien. Pour  le  moment  il  nous  suffira  de 
dire  que  Aurore,  dominée  par  Surcouf, 
consentit  à  rentrer  chez  Davidson. 

Surcouf  appela  Paul,  et  lui  dit  : 
■  —  Ce  soir,  je  n'ai  aucun  motif  pour 
me  dérober  a  la  vue  de  cette  bonne  fa- 
mille hollandaise  ;  tout  est  prêt  pour 
mon  départ.  J'ai  trouvé  chez  Davidson 
de  l'argent  et  des  ressources.  Mon  petit 
brick  est  paré.  J'espère  bien  rattraper 


mon  Malaca.  Il  m'a  fallu  agir  avec  bien 
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de  la  prudence  cl  du  myslèrc.  Voilà  ma 
dernière  nuit;  demain,  au  lever  du  so- 
leil, je  voguerai  vers  le  délroit  de  Cari- 
mala.  Maintenant,  je  vais  arranjçer  vos 
affaires  dans  celte  famille  de  puritains  ; 
atlendoz-moi. 

Surcouf  se  dirigea  vers  l'iiabi talion, 
du  pas  siir  d'un  iionime  qui  va  réussir. 

Ce  marin  brelon  était  alors  dans  toute 
la  force  de  l'âge;  sa  flgure,  brunie  par  le 
soleil  de  l'équateur,  était  empreinte  du 
double  caractère  de  l'audace  et  de  la 
douceur  ;  il  paraissait  jouir  de  cette  cons- 
titution indomptable  sans  laquelle  il 
n'y  a  point  de  héros,  en  mer  surtout. 
L'homme  supi'ricur   et    no   pour  com- 
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mander  aux  autres  se  révélait  en  lui, 
dans  les  gestes,  le  maintien,  le  regard. 
L'océan  indien  ne  connaissait  pas  de  plus 
grand  nom  que  le  nom  de  Surcouf,  nom 
illustré  par  des  actions  fabuleuses,  dont 
le  récit  charmait  les  sauvages  et  les  pi- 
rates eux-mêmes,  dans  les  veillées  de 
l'archipel  malaisien. 

Il  fallait  bien  peu  de  mots  pour  réha- 
biliter Paul  et  Aurore  dans  l'esprit  deDa- 
vidson.  Surcouf  était  vénéré  comme  un 
oracle.  Les  deux  sœurs  hollandaises,  in- 
dulgentes comme  toutes  les  femmes,  se 
rendirent  aisément  aux  bonnes  raisons 
justificatives  transmises  par  leur  père. 
Elles  ne  demandaient  pas  mieux  que  de 
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se  réconcilier  avec  une  femme  char- 
mante, qu'elles  avaient  éloignée  par  sou- 
mission filiale,  et  qu'elles  estimaient 
toujours.  On  fit  donc  aux  deux  réhabi- 
lités l'accueil  le  plus  chaleureux,  le  plus 
sympathique  ;  et  la  soirée  eût  élé  com- 
plélement  heureuse,  si  elle  n'avait  pas 
eu  le  triste  lendemain  que  Surcouf  an- 
nonçait déjà,  en  prononçant  le  mot  de 
séparation  et  de  départ. 

Pendant  le  repas  du  soir,  Paul  faisait 
les  plus  beaux  projets  du  monde;  il  avait 
enfin  trouvé  l'oasis  après  la  brûlante 
marche  du  désert.  A  force  de  travail,  de 
zèle  et  d'inlellii^encè,  il  pouvait  se  pro- 
mellrc  de  devenir  bientôt  l'associé   de 
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Davidson,  espèce  de  forluue  très  facile 
à  faire  dans  Unde,  car,  pour  les  travaux 
de  défrichement  et  de  plantation,  les 
qualités  du  colon  sont  préférables  à  l'ar- 
gent. Paul  était  riche  de  ce  côté.  Après 
ce  rêve  si  réalisable,  l'amour  reprenait 
ses  droils.  A«roF*e  décidément  était  une 
deces  ve»ves  comme  on  en  trouvait  alors 
dans  l'Inde  ;iine  d^  ces  malheurc'uses 
femmes  ruinées  par  la  guerre,  et  qui  ont 
des  droits  de  succession  et  d'hérilag'e  a 
faire  valoir  sur  les  comptoirs  de  l'équa- 
teur.  Un  pirate,  un  bandit,  un  démon  de 
la  Malaisie,  Banlam,  s'était  acharné  a  la 
poursuite  d'Aurore,  chose  très  commune 
aussi  à  cette  époque,  mais  dans  l'habi- 


Dî;  JAVA  i07 

talion  hollandaise  de  Kalima,  on  n'avait 
plus  rien  à  rodouler  de  ce  bandit.  Sur- 
couf d'ailleurs  availjuré  de  luj  reprendre 
son  Mahica,  ol  Surcouf  ne  jurait  jamais 
en  vain.  Paul,  de  rêve  en  rêve,  arrivait 
à  la  conclusion  ordinaire  des  amitiés  de 
femme,  au  mariage;  et  pour  achever  sa 
réhabilitation,  il  avait  résolu  de  se  con- 
fier au  planteur  hollandais  et  lui  deman- 
der les  conseils  de  son  expérience.  On 
se  fait  d'ailleurs  toujours  un  ami  de 
l'homme  qij'on  choisit  pour  conseiller. 

Douces  illusions,  mensonges  de  l'âme, 
vous  êtes  un  des  fléaux  de  l'humanité. 

Paul  se  complaisait  dans  le  mirage  de 
cetavcnir,(iui  sonnait  sa  première  heure, 
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el  il  regardait  Aurore,  assise  entre  les 
deux  sœurs  hollandaises ,  Augusta  et 
Maria,  désormais  ses  deux  amies  et  ses 
deux  compagnes  au  désert. 

Par  moment.  Aurore  dirigeait  un  re- 
gard furtif  et  peut-être  involontaire  du 
côté  de  Paul.  Que  de  fautes  innocentes 
les  femmes  commettent  a  leur  insu  I  Les 
meilleures,  les  moins  coquettes,  les  plus 
rigides  dans  leurs  devoirs,  ont  un  secret 
penchant  qui  les  attire  vers  l'homme  qui 
les  aime  bien  et  dont  elles  repoussent  très 
sincèrement  l'amour. 

Cette  distraction  enfantine  amène  sou- 
vent des  malheurs  sérieux. 

Davidson  elSurcouf  causaient  ensem- 
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ble  en  fumant  le  Jioiika  sur  une  natte,  et 
Paul  jouait  le  rôle  d'un  troisième  inter- 
locuteur muet;  il  approuvait  d'un  si^me 
de  tête  ou  d'un  geste  expressif  toutes  les 
choses  qu'il  n'entendait  pas.  En  approu- 
vant toujours  on  évite  les  ennuis  de  la 
contradiction,  et  Paul  ne  voulait  pas 
perdre  un  de  ces  regards  qui  arrivaient 
à  lui  par  intervalles  de  l'autre  extrémité 
du  salon. 

Lorsque Surcouf  arrêtait  sa  phrase,  en 
le  regardant,  Paul  se  hâtait  de  répon- 
dre par  un  oui  bref,  ou  un  certainement 
résolu,  ce  qui  comblait  de  joie  Surcouf  ; 
mais  Paul  ne  remarquait  pas  cette  joie 
et  n'entendait  pas  le  brave  marin,  il  re- 

11  14 
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gardait  toujours  son   admirable  civole 
qui  jouait  avec  ses  deux  amies  et  con- 
fondait en  riant  ses  longueslresses.de 
cheveux  noirs  dans  leurs  belles  boucles 
d'or. 

Surcoufse  leva  brusquement  comme 
on  fait  après  une  conversation  épuisée, 
et  serrant  la  main  de  Paul,  il  lui  dit  : 

—  A  demain  I  c'est  convenu, une  heure 
avant  le  lever  du  soleil. 

—  Avant  le  lever  du  soleil,  répondit 
le  jeune  homme  comme  un  écho. 

Surcoût  s'approcha  des  trois  femmes, 
et  Paul  ne  nianqua  pas  de  le  suivre. 

—  Eh  bien!  dit-il,  j'ai  accepté,  pour 
cette    nuil,  l'hospilalilé   de  Davidson  ; 
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mais  je  suis  ohligo  de   vous  faire  mes 
adieux  ce  soir. 

Les  (rois  femmes  se  levèrent,  en  pas- 
sant de  la  gaîlé  à  la  tristesse,  et  elles 
tendirent  leurs  mains  à  Surcouf. 

—  Oh!  dit  le  marin  en  riant,  quand 
on  part  pour  se  b;)tlre,  on  a  un  privi- 
li'^ge...  Vous  permettez,  Davidson  ? 

Et  il  embrassa  les  deux  sœurs  et  Au- 
rore; puis  s*adressant  a  Paul,  il  lui  dit  : 

-  Vous  avez  la  même  priviléi^o,  luon 
cher  Paul;  allons...  allons...  il  a  pt  ur... 
embrassez  donc,  comme  moi ..  est-il  ti- 
mide, ce  loup  de  mer! 

Paul  ne  comprenait  rien  a  cette  scène; 
il  embrassa  les  deux  sœurs  à  tout  hasard. 
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—  Vous  oubliez  madame?  reprit  Sur- 
couf  en  rianl. 

—  Mais,  M.  Paul  ne  part  pas,  lui  !  dit 
Aurore  ;  il  n'a  point  de  privilège. 

—  Comment!  il  ne  part  pas!  dit  Sur- 
couf  ;  voulez-vous  que  je  laisse  Achille  k 
Scjros,  avec  les  femmes,  lorsque  nos 
amis  de  Samarang  nous  appellent  peut- 
être  !  lorsque  mon  Malaca  est  au  pouvoir 
des  pirates  !  lorsque  les  moussons  nous 
amènent  les  galions  de  la  Compagnie  ! 
lorsque  la  France  de  l'Inde  n'a  plus  que 
le  pavillon  de  Surcouf  pour  protecteur! 
Vous  ne  connaissez  donc  point  mon  brave 
Paul  !  il  vient  d'accepter  a  présent,  la,  et 
avec  beaucoup  de  chaleur,  le  grade  de 
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second,  à  bord  du  Breton^  cl  nous  met- 
Ions  à  la  voile  demain  avaul  le  lever  du 
soleil. 

Le  ton  décisif  de  Surcouf  ne  laissait 
aucun  doute  à  Paul  ;  il  venait  donc  de 
s'engager  a  bord  du  Breton,  sans  le  sa- 
voir, et  dans  une  longue  distraction  cau- 
sée par  la  présence  d'Aurore.  C'était  un 
coup  de  foudre  ;  mais  le  sentiment  du 
devoir  triompha.  Il  accepta  énergique- 
ment  une  position  glorieuse  faite  à  son 
insu,  et  sa  lèvre  effleura  la  joue  fraîche 
et  ronde  que  la  belle  Aurore  lui  présen- 
tait par  ordre  de  Surcouf. 

^-  Mesdames,  dit  le  noble  Breton, 
nous   vous  donnerons  bientôt   de    nos 
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nouvelles  ;  altendez-les  avec  palience, 
el  priez  Dieu  pour  la  France  el  ses  ma- 
rins. 

Paul  se  laissa  machinalement  entraî- 
ner par  Surcouf;  il  marchait  au  hasard 
et  appelait  k  son  aide  toute  son  énergie, 
pour  ne  rien  trahir  des  secrets  de  son 
cœur  dafis  ce  moment  suprême. 

Sous  un  hangar  ouvert  aux  brises  du 
golfe,  t't  appelé  la  Rizière  y  était  le  large 
lit  de  repos  des  voyageurs  :  une  paille 
douce  et  qui  ne  faisait  pas  regretter  l'é- 
dredon. 

—  Nous  serons  mieux  ici  pour  faire 
notre  nuit,  dit  Surcouf,  et  nous  ne  trou- 
blerons le  repos  de  personne. 
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Cola  (lil,  Siircouf,  à  la  veille  de  [)arhr 
pour  une  de  ces  expédilions  merveil- 
leuses, sans  exemple  dans  l'histoire,  ôla 
sa  veste,  se  coucha  sur  la  paille,  fil  le 
signe  de  la  croix  et  s'endor  rit  comme 
dans  sa  maison  de  campagne  de  Sainl- 
Malo. 

Paul  ne  s'endormit  pas,  il  prêtait  l'o- 
reille à  tous  les  bruits  qui  annoncent  la 
fin  des  veillées  et  le  commencement  de 
de  ce  silence  morne  dont  s'environne  la 
nuit  pour  donner  le  sommeil  aux  hom- 
mes et  aux  animaux. 

Au  moment  jugé  favorable,  Paul  sortit 
de  la  Rizière,  sur  la  pointe  de  ses  pieds 
nus,  et  rencontra  sur  la  terrasse  Aslhon 
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et  ses  deux  amis,  qui  étaient  à  leur  poste 
de  sentinelles;  les  trois  gardiens  donnè- 
rent le  salut  amical  d'usage  au  jeune  co- 
lon, mais  ils  ne  le  suivirent  pas;  leur 
devoir  passait  avant  tout. 

Paul  regarda  le  baluslre  en  bois  de 
santal,  en  saillie  devant  la  fenêtre  d'Au- 
rore, et  prêtant  l'oreille,  il  entendit  ce 
gazouillement  délicieux  que  modulent  les 
jeunes  femmes  lorsqu'elles  parlent  toutes 
à  la  fois. 

Craignant  de  voir  la  fenêtre  s'ouvrir, 
il  s'éloigna  en  amortissant  le  bruit  de 
ses  pas  sur  les  grandes  herbes,  et  le  ha- 
sard ou  une  pensée  le  conduisit  à  la  li- 
mite sacrée  des  arbres,  aux   bains  de 
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Diane.  Une  sensalion  n.ysléricuse  faisait 
battre  son  cœur,  et  il  osait  à  peine  ou- 
vrir les  yeux  sur  ce  petit  golfe,  ou  dor- 
mait une  eau  tranquille  sur  un  sable 
d'argent. 

Deux  larges  escaliers  de  granit  truste, 
comme  deux  dolmens,  lient  la  terre  à  la 
mer,  et  ne  sont  jamais  couverts  par  les 
vagues,  car,  dans  les  jours  de  tempête 
furieuse,  la  colère  de  la  haute  mer  expire 
beaucoup  plus  loin,  et  semble  respecter 
Tasile  saint. 

Toutes  les  splendeurs  du  ciel  de  l'Inde 
enchantaient  cette  nuit;  le  rivage  était 
couronné  d'arbres  gigantesques  dont  les 
cimes  se  perdaient  dans  les  ombres  lu- 


218  Lr.s  i)A\^.\r.s 

miiieusos  ;  les   brises  suaves   lîioiiljienl 
du  golfe,  et  donnaient  au  corps  embrasé 
une  exquise  sensation,  qui  est  aussi  le 
bain  de  l'âme.  Paul  était  sous  l'obsession 
de  ce  délire,  fièvre  continuelle  des  alié- 
nés, et  qui  leur  fait  chercher  un  remède 
dans  la  fraîcheur  des  eaux  vives.  Il  s'a- 
bandonna, comme  un    agonisant  con- 
damné, aux  caresses  de  celle  mer  di- 
vine, qui   semble  pouvoir    guérir  tous 
les  maux  de  la  terre,  mais  il  regagna 
bientôt  le  rivage,  comme  un   sacrilège 
nocturne  subitement  assailli  par  des  re- 
mords. 

Sur  la  limite  des  arbres,  il  s'arrêta,  el, 
entr'ouvrant  avec  précaution  le  rideau 
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des  feuillos  basses,  il  vil  ou  crul  voir  une 
femme  accoudée- au  balcon  d'une  fenê- 
tre. Un  nuage  passait  en  ce  moment  sur 
les  constellations  du  Zénith,  et  donnait 
une  ombre  vaporeuse  k  la  façade  de  l'ha- 
bitallon  hollandaise.  Mais  lorsque  des 
gerbes  splendides  retombèrent  des  étoi- 
les, comme  une  cataracte  de  rayons,  la 
forme  du  kiosque  prit  un  nom  terrestre, 
trop  connu  de  Paul. 

—  C'est  elle,  dit'il  avec  la  voix  inté- 
rieure, car  ses  lèvres  n'auraient  pas  eu 
la  force  de  s'ouvrir. 

Paul  n'était  pas  doué  de  cet  amour- 
propre  robuste,  assez  commun  chez  les 
hommes,  et  qui  les  abuse  si  souvenldans 


22Q  Li:S  DAMNÉS 

leurs  passions  ou  leurs  caprices;  mais  il 
crut  pouvoir  interprétera  son  avantage 
celle  veillée  du  balcon,  et  l'allribuer, 
sans  fatuité  vulgaire,  a  une  pensée  d'a- 
mour. L'amitié  ne  veille  pas,  aux  heures 
du  sommeil. 

L'amitié  des  femmes  veille,  et  peut 
tromper  encore,  et  très  innocemment. 

Aurore  avait  dissimulé  son  émotion 
devant  Surcouf,  mais  son  cœur  s'était 
brisé,  en  faisant  des  adieux  peut-être 
éternels  à  ce  noble  jeune  homme,  son 
meilleur  ami,  et  elle  avait  résolu  de  pro- 
longer sa  veille,  à  l'insu  des  deux  sœurs, 
pour  écouler  le  bruit  du  dernier  pas  de 
Paul  sur  ce  domaine  hospitalier. 
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Les  heures  s'écoulaient,  et  de  légères 
teinles  d'opale  se  monlraienl  à  l'horizon 
de  l'est,  à  travers  l'almosphère  ardente 
dès  constellations.  On  entendait  une  ru- 
meur confuse  du  côté  du  port  et  des  pré- 
ludes de  chants  sur  les  arbres. 

La  jeune  créole  gardait  toujours  sa  po- 
sition au  kiosque,  et  Paul,  n'ayant  qu'un 
seul  chemin  à  traverser  pour  rejoindre 
Surcouf,  le  chemin  de  la  façade,  n  osait 
sortir  de  sa  retraile  de  peur  d'offenser 
Aurore,  en  lui  révélant  sa  course  indis- 
crète et  même  sacrilège,  de  sa  nuit. 

Une  voix  forte,  quoique  retenue,  pro- 
nonça le  nom  de  Paul. 
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Le  jeuoe  homme  avait  tressailli.  Il 
avait  reconnu  la  voix  de  Surcouf. 

Il  y  avait  urgence;  il  fallait  prendre 
un  parti,  sous  peine  de  passer  pour  un 
lâche  ou  d'être  regardé  comtiie  déser- 
teur. 

Celte  pensée  arracha  Paul  de  sa  re- 
traite et  lit  taire  toutes  les  considé- 
rations. 

Il  sortit  brusqui  ment  du  massif  d'ar- 
bres, et  au  même  instant  il  entendit  un 
cri  étouffé  tombé  du  kiosque,  et  le  grin- 
cement d'une  fenêtre  qui  se  fermait  avec 
précaution. 

—  Elle  m'aime,  dit-il,  elle  me  pardon- 
nera une  faute  de  l'amour. 
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Et  couranl  à  Surcouf,  il  lui  serra  les 
iiiwin>  cl  bégaya  un  prélexlc  qui  (ni  ad- 
mis, car  Iheure  ne  peruiollail  pas  les 
discussion:^. 

—  Allons!  dil  Surcouf,  cl  monlranl  le 
ciel  il  ajouta  : 

—  Voilà  un  nuage  qui  s'elïile  en 
pointe  vers  le  nord,  lanl  niieux!  Au  lever 
du  soleil  nous  aurons  une  bonne  brise  du 
sud. 

Heureux  Surcouf,  pensait  Paul,  il 
pense  aux  nuages,  au  vent  du  sud,  au 
Malaca^  aux  abordages,  aux  colons  de 
Samarang,  a  son  pays!  El  moi!  moi!  je 
pense  U  une  femme  ! 

—  J'ai  parfailomenl  dormi  dans  celle 
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rizière,  reprit  Surcouf  avec  gaîlé  ;  et 
vous,  Paul,  coQîinent  avez-vous  passé  la 
nuit? 

—  Moi,  dit  Paul  en  se  donnant  de  l'as- 
surance, moi...  une  excellente  nuit... 
Quatre  heures  de  sommeil  mesufïisenl .. 
Nous  dormions  très  peu  à  La  Ciotat. 

—  Vous  allez  voir  ma  mouche,  reprit 
Surcouf  en  se  frottant  les  mains,  un  brick 
en  miniature  !  qui  file  quatorze  nœuds, 
comme  l'oiseau  des  lropi()[ues.  Davidson 
est  mon  arniatf  ur...  mais  secret,  à  cause 
de  la  Hollande,  de  l'Angleterre,  du  Sul- 
tan, do  Mysore,  du  Grand-Mogol,  que 
sais  je,  moi!  il  a  peur  de  tout.  Nous  n'en 
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dirons   rien  a    personne,  n'est-ce  pas, 
l'ami  Paul? 

—  Oh  !  vous  mêliez  ce  secret  dans  un 
puits,  dit  le  jeune  colon  ;  je  suis  un  puits 
pour  les  secrets. 

—  Et  moi  !  dit  Surcouf,  je  suis  Breton, 
il  n'y  a  pas  d'exemple  d'un  Breton  qui 
ait  divulgué  un  secret. 

Les  deux  hommes  marchaient  rapide- 
ment vers  le  port  de  Ka  lima. 

—  Surcouf,  reprit  Paul  d'un  ton  léger, 
je  pense  k  ces  trois  femmes  qui  vont 
s'ennuyer,  comme  trois  grives  en  cage, 
mademoiselle  Augusla,  mademoiselle 
Maria  et...  l'autre. 

—  Bah  !  dit  Surcouf,  elles  parleront... 
;i  15 


2i6  LES  UA^I.NÉS 

je  leur  ai  promis  Irois  présents  de  Cli^^jp, 

'F 

coiJime  dans  Zemir  et  Azor;  ejlps  clmit 
feront  lo  trio  de  Grétrj  dans  la  ^elle  et 

lt^^%'u  ÇgAaû^W  est  uj;i  |)i,r^lç,  m^j 
dit,  u'est-ce  pas,  Paul  ? 

-:-  Un  coquin,  un  scélérat,  un  forban, 
un  démon  ;  quand  on  ne  l'appelle  que 
pirate  maudit,  on  le  flatte. 

—  Oui,  Paul  ;^eh  bien  !  je  lui  dois  quel- 
que reconnaissance,  moi  ;  je  veux  bien 
lui  reprendre  mou  Malaca,  mais  je  ne 

:  voudrais  pas  le  tuer. 

—  Reprenez   votre  Malaca,  dit  Paul, 
moi,  je  me  cliîRrge  du  reste. 

—  Voila  mon  Breton  I  s'écria  joyeuse- 
ment Surcouf  ;  on  ne  peut  pas  se  trom- 
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per  :  il  est  seul  flans  le  pelit  ï)ort...  Vous 
le  voyez,  Paul  ? 

—  OuijSurcijuf. 

—  Il  bal  pavillon  danois  a  misaine^  re- 

prilSurcouf;  mais  a  une  encablure  du 

porl  j'arbore  le  pavillon  françiis,  et  je  le 

'1  rv-y 
salue  de  vingt  coups  de  canoi»,  à  la  barbe 

des  pirates. 

Le  Breton  était,  en  effet,  un  joli  petit 
navire,  découpé  en  oiseau  de  mer.  Vingt- 
quatre  hommes  le  montaient;  ilsappar* 
tenaient  à  diverses  nations,  mais  le  grand 
nom  de  Surcouf  les  ralliait  tous  dans  un 
sentiment  commun  de  bjnne  fraternité. 
]1  y  avait  là  surtout  un  intrépide  marin 
provençal,  nommé  Wordeille,  uq  ami  de 
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Surcouf,  et  dont  la  gloire  aussi  a  été  fort 
grande  parmi  les  corsaires.  Mordeille 
était  d'une  taille  au  -  dessous  de  la 
■moyenne  et  très  exigu  de  corps. 

—  Jamais  un  boulet,  disait-il,  ne  trou- 
vera chez  moi  une  place  pour  me  tuer. 

Surcouf  lui  avait  promis  le  comman- 
dement du  Breton j  après  la  prise  du  Ma- 
laca.  En  1815,  Mordeille  se  retira  du  ser- 
vice; il  avait  été  décoré  par  Napoléon. 
Celui  qui  a  écrit  ce  roman,  ou  pour 
mieux  dire  celle  histoire,  a  été  honoré 
de  l'amitié  de  Mordeille,  dans  les  années 
de  son  adolescence,  et  une  mémoire,  qui 
n'a  jamais  rien  oublié,  a  gardé  bien  des 
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réclls,  bien  des  histoires,   très  néces- 
saires h  cet  ouvrage  aujourd'hui. 

Surcouf  el  Paul  montèrent  à  bord  du 
Breton^  où  Mordeille  les  reçut  avec  les 
plus  vives  démonstrations  d'amitié. 

—  Tout  est-il  prêt?  demanda  Surcouf. 

—  On  attend  le  dernier  coup  de  sifflet, 
dit  Mordeille. 

L'épuipage  était  rangé  sur  deux  lignes, 
à  bâbord  et  à  tribord. 

Surcouf  leur  fit  cette  proclamation  con- 
cise (il  ne  faut  pas  trop  parler  aux  ma- 
rins, disait  Nelson)  (1)  : 

(1)  La  plus  belle  des  proclamations  a  été  faite  par 
I^elson  à  bord  du  Victory,  je  l'ai  lu  sur  le  monument 
élevé  dans  la  bourse  de  Liverpooi;  —  Englandmpccl$ 
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«  La  lerre  pardonne,  la  mer  ne  par- 
»  donne  jamais.  11  faut  toujours  vaincre 
»  sur  mer.  Vous  vaincrez  !  » 

Les  marins  du  Breton  gardèrent  le  si- 
lence, mais  on  entendit  un  frémissement- 
d'ài*més  sur  les  deux  rangs. 

te  navire  dérapa;  le  soleil  se  levait 
avec  la  brise  du  sud  annoncée  par  Sur- 
cou  f. 


Paul  regardait  fuif  la  teri*e  et  tenait 


ses  regards  attachés  sur  les  arbres  lôîa- 
tâins  du  domaine  de  Davidson.  Quelque^ 
larmes  furtives  descëfidaienf  étlr  Sèâ 
joues,  et  un  frisson  mortel  agitait  son 

èvèry  man  to  do  his  duty.  «  L'Angleterre  attend  qtie 
chacun  fera  sou  devoir.  » 
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corps  cl  glaçait  son  épidémie  aux  feux 
du  soleil  de  l'équaleur. 

Uq  coup  de  canon  retentit  sur  le  na- 
vire; on  arborait  le  pavillon  de  la  France 
sur  l'océan  ennemi.  C'est  toujours  un 
moment  d'émotion  sublime.  Ce  pavillon 
semble  dire  k  tous  :  La  France  est  tou- 
jours Ta  où  je  suis! 

Paul  regarda  le  pavillon,  et,  s'appro- 
chant  de  Surcoût,  il  lui  dit  : 

—  J'ai  laissé  mes  armes  chez  David- 
son ;  j'attends  celles  que  vous  allez  me 
donner. 

Surcouf  montra  l'escalier  de  l'entre- 
pont, et  dit  en  riant  à  Paul  : 
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—  Voilk  la  rue  de  l'arsenal.  Descendez 
et  choisissez. 

Paul  ne  regarda  plus  l'horizon  de  Ka- 
lima,  et  descendit. 


CHAPITRE  DIX-SEPTIÈME 


XVJl 


A  bord  du  Malaca,  les  pirates  sont  heu- 
reux; ils  ont  enÛn  trouvé  la  vie  si  long- 
temps rêvée I  encore  une  prisé,  et  ils 
passent  tous  B  l'état  de  nababs,  et  ils 
éclipsent    Palmer,    le   dieu    moMel  de 
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l'Inde;  lout  leur  souril,la  mer,  le  ciel,  le 
Ycnt.  Ils  n'obéissent  à  personne.  Ils  com- 
mandent tous;  l'équipage  est  capitaine. 
En  vain  le  farouche  Cobra-Capel  veul-il 
faire  valoir  des  droits  légitimes,  transmis 
par  Bantara,  l'orgie  lui  rit  au  visage.  Les 
cris  se  mêlent,  se  heurtent,  éclatent  à  la 
fois.  On  dirait  que  le  Malaca  porte  une 
cargaison  de  tigres  au  palais  du  gouver- 
neur de  l'iude  ;  si  TOcéan  avait  des  échos, 
il  ne  saurait  a  qui  répondre.  Les  canons 
seuls  sont  muets. 

Les  bandits  ont  étalé  sur  le  pont  toutes 
leurs  richesses,  pour  s'enivrer  aussi  de 
la  vue  de  l'or,  car  les  vins  de  Constance 
et  le  rhum  de  Ceylan  ne  leur  suffisent 
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pas.  Le  pont  est  jonche  de  débris  de  fla- 
cons, de  cristaux  et  de  porcelaines  chi- 
noises. On  a  dévoré  un  immense  plat  de 
karrik  incendiaire,  volcan  de  riz  et  de 
safran,  qui  brûle  les  poumons  avec  sa 
lave  jaune,  et  complète  l'ivresse  du  vin. 
Deux  jeunes  esclaves,  d'un  brun  noir, 
enlevées  à  Timor,  assistent  à  cette  scène 
et  pleurent  en  regardantla  mer.  Les  éclats 
de  rire  répondent  aux  larmes;  les  der- 
niers flacons  s'épuisent;  les  derniers 
blasphèmes  éclatent  ;  un  soleil  de  feu 
tombe  d'aplomb  sur  toutes  les  têles,  et 
verse  le  sommeil  de  la  débauche  et  de 
midi.  Le  silence  succède  au  tumulte.  On 
n'entend  plus  que  les  pleurs  des  deux 
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jeunes  filles,  comme  on  entend  le  qiur- 
mure  d'une  source,  voilée  par  les  arbres, 
au  fond  des  bois. 

si  l'équipage  eût  confié  son  sommeil  à 
la  vigilance  d'une  sentinelle,  à  coup  sftr 
lasentioellese  serait  endormie,  par  esprit 
d'insubordination  ,  mais ,  en  l'absençu 
d\in  chef,  personne  n'ayant  rpcpramandé 
la  vigilance,  un  bandit,  moins  ivre,  nV 
vait  pas  fermé  les  yeux  et  regardait  les 
quatre  horizons. 

Une  voile  parât  à  l'ouest.  Le  bandit  se 
leva,  prit  la  lunette  et  poussa  un  siffle- 
ment de  reptile.  L'équipage  resta  sourd; 
il  fallut  recourir  aux  moyens  violents 
pour  l'arracher  a  sa  torpeur. 
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—  Uno  voile  !  une  voile  !  crièrent  plu- 
sieurs voix. 

Pour  des  pirates,  un  navire  signalé  est 
toujours  un  ennemi. 

—  Tout  le  mondp  sur  le  pont  !  cria  tout 
le  monde. 

Les  plus  séditieux  de  la  bande  criaient 
aussi  : 

—  Nommons  un  capilaipe  !  nommons 
un  chef. 

Une  voix  lança  cet  anathème  contre 
Bantam  : 

^  Ce  coquin  a  déserté  avec  la  meil- 
leure part;  si  jamais  il  tombe enlre.nos 
mains,  son  plus  petit  morceau  sera  l'o- 
reille! I)  fait  le, nabab,  lui  !  Il  se  blanchit 
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avec  la  craie  de  Chéribon  !  Il  rougit  de 
son  teint,  le  maudit  ! 

—  Me  voulez-vous  pour  chef?  cria 
Cobra-Capel. 

—  Oui  !  oui  !  répondirent  une  vingtaine 
de  voix.  Vive  Cobra-Capel  !  vive  le  rusé 
serpent  de  Tchoultry  ! 

—  Allons  !  dit  le  chef  élu  ;  canonniers, 
à  vos  pièces!  le  navire  est  un  On  voilier. 
Il  va  faire  chaud. 

—  Il  bat  pavillon  de  France  !  cria  une 
voix  de  la  proue. 

—  Mille  cornes  de  rhinocéros!  reprit 
Cobra-Capelj  je  vous  dis  que  c*est  Sur- 
cou  f  ! 

—  Bien!  dit  OEil-de-Tigre,  je  l'avais 
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prévu  !  Bantam  nous  a  trahis  !  il  a  laissé 
vivre  Surcouf,  pour  nous  faire  pendre  à 
sa  grande  vergue  1  Que  la  trompe  d'un 
éléphant  le  caresse  à  Chéribon  ! 

Le  navire  aperçu  volait  comme  un  oi- 
seau, et  ce  n'étaient  pas  les  manœuvres 
inhabiles  et  indolentes  du  Malaca  qui 
pouvaient  sauver  les  bandits. 

Une  fumée  d'azur  courut  dans  un 
rayon  de  soleil,  et  le  Malaca  reçut  un 
boulet  dans  son  bastingage  à  tribord. 

—  Bien  tiré!  cria  Cobra  Capel  ;  je  re- 
connais l'œil  de  Surcouf. 

—  Nous  serons  mieux  pendus,  dit  une 
voix. 

—  Oh  !  je  l'en  défie,  de  me  pendre, 
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moi,  reprit  Cobra-Capel.  Amis,  feu  par- 
tout ! 

Les  deux  jeunes  esclaves  s'étaient  éva- 
nouies sur  des  lambeaux  de  voiles,  et 
personne  ne  les  remarquait. 

—  Par  le  dragon  du  soleil  !  cria  le  chef, 
quand  on  ne  peut  pas  s'échapper,  il  faut 
se  battre.  Nos  carabines  tuent  aussi, 
comme  si  elles  étaient  chrétiennes,  et 
nos  sabres  sont  des  rasoirs  anglais.  A 
l'abordage,  nous  sommes  les  plus  forts  ! 
Amis  !  aux  grappins  !  Feu  de  toutes  vos 
carabines  !  Sabres  aux  dents,  pistolets 
aux  poings!..  Ils  refusent  l'abordage, 
les  lâches!  ils  manœuvrent  pour  nous 
couler  ! 
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Ceux  du  Malaca  ne  so  trompaient  point; 
c'était  bien  Surcouf,  avec  son  Breion^  le 
plus  aj^nle  dos  oiseaux  de  mer.  Non  seu- 
lement il  ne  craignait  pas  l'abordage, 
filais  il  allait  aborder  lui-même  pour  en 
finir  promptement. 

Mal  pointés,  les  canons  du  Malaca 
trouaient  l'Océan  avec  leurs  boulets  et 
perdaient  leur  poudre.  Surcouf  avait  fait 
cesser  le  feu  de  batterie,  et  tomba  comme 
un  aigle  sur  les  bandits.  Jamais,  dans  ses 
fabuleux  abordages  du  golfe  Persique  ou 
du  golfe  de  Bengale,  le  héros  breton  ne 
montra  un  élan  pareil  ;  il  s'agissait  de 
reprendre  son  Malaca,  infesté  par  des 
sauvages.  Selon  sa  coutume,  Surcouf  tira 
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les  deux  premiers  coups  de  pislolel  et 
abattit  le  premier  ennemi  avec  sa  hache 
d'abordage.  Paul  et  Mordeille  s'élancè- 
rent après  lui,  et  tout  l'équipage  suivit 
comme  un  ouragan  de  fer  et  de  feu.  Les 
forbans  résistèrent  comme  des  tigres 
cernés  dans  un  massif  de  jungles  ;  ils  se 
roulaient  sur  le  pont,  avec  leurs  cricks, 
pour  percer  les  pieds  nus  des  assaillants; 
ils  grimpaient  comme  des  mandrilles  sur 
les  vergues,  et  il  fallait  les  abattre  au 
vol.  Ce  terrible  combat,  resserré  dans  un 
espace  si  étroit,  ne  fut  pas  long.  Il  ne 
resta  bientôt  que  des  cadavres  horrible- 
ment défigurés;  Cobra-Capel  et  deux 
.  autres  bandits,  échappés  a  la  mort,  dis- 
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parurent  par  les  écoulilles;  le  champ  de 
I)alailledu  pontélailau  vainqueur. 

L'équipage  du  Breton^  par  ordre  de 
Surcouf,  s'empara  de  l'or  élalé  sur  Tar- 
rière,  car  des  symptômes  alarmants  vin- 
rent avertir  le  marin  breton.  Une  fumée 
lente  montait  a  travers  les  fissures  de 
l'entrepont,  et  Surcouf  savait  bien  que, 
souvent,  dans  ces  rencontres,  les  ban- 
dits menacés  d'être  pendus  mettent  le 
feu  aux  poudres  et  font  sauter  le  navire 
pris. 

—  Coupez  les  grappins,  cria  Surcouf, 
et  tout  le  monde  à  bord  du  Breton  I 

On  obéit,  sans  examiner  l'ordre,  tout 
étrajigo  qu'il  pariU. 
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Snrcouf  resta  le  dernier  sur  le  pont  du 
Malaca^  et,  lorsqu'il  vit  que  tout  son  équi- 
page était  en  lieu  sûr,  à  une  certaine  dis- 
tance du  Mnlaca^  il  s'élança  dans  la  mer 
pour  regagner  son  Breton. 

Peu  de  temps  après,  le  Malaca  sauta  et 
couvrit  la  mer  de  débris  informes  et  sans 
nom. 

la  petite  porte  de  fer  de  la  sai^ite- 
barbe  du  Malaca  sauva  Surcouf  et  son 
équipage. 

Dans  le  désordre  du  moment,  Cobrâ- 
Capel,  ne  trouvant  plus  la  clé  des  pou- 
dres ,  incendia  la  cale,  et  ce  retard 
donna  aux  vainqueurs  le  temps  de  ?  e- 
loigner.   Celte  conjecture  appartient  à 
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Surcoiif;  clic  est  1res  raisonnable  cl 
explique  tout. 

Cette  affaire  coûta  la  vie  à  trois  hommes 
du  Breton.  Il  y  eut  quelques  blessés,  en- 
tre autres  le  brave  Mordeille.  Surcouf 
versa  quelques  larmes  sur  le  Malaca,  na- 
vire qu'il  ainiait,  comme  tout  marin 
aime  le  vaisseau,  théâtre  de  sa  gloire , 
de  ses  veilles ,  de  ses  rêveries ,  de  ses 
dangers. 

Pendant  le  combat,  les  deux  jeunes 
filles  de  Timoré  avaient  gagné  le  Breton 
à  \â,  nage,  et  après  la  victoire  elles  se  je- 
tèrent aux  pieds  de  Surcouf  pour  deman- 
der sa  protection.  Le  capitaine  était  re- 
connaissable,  car  il  portait  une  épaulelle 
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d'or  sur  une  vesle  bleue;  ces  pauvres 
fllles  ne  pouvaient  donc  pas  se  tromper; 
tous  les  autres  marins  n'avaient  aucun 
si^me  dislinclif,  et  même,  pour  être  plus 
alertes  dans  le  combat,  ils  avaient  quitté 
leurs  vestes  de  coutil. 

Surcouf  tendit  la  main,  avec  bonté, 
aux  deux  sauvages,  les  releva  et  leur 
demanda  le  nom  de  leur  pays.  Au  nom 
de  Timor,  Surcouf  se  frappa  le  front  et 
réfléchit. 

Puis  il  lit  un  signe  amical  aux  jeunes 
filles,  el  pendant  que  l'équipage  se  puri- 
fiait des  souillures  du  combat,  il  appela 
Paul  el  lui  dit: 
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—  Il  y  a  une  grande  chose  h  faire,  et 
le  relard  n'est  pas  permis. 

Paul  interrogea  Surcouf  par  le  re- 
gard, et,  sur  un  signe  qui  lui  fut  fait,  il 
s'assit. 

—  Le  temps  emporte  ou  dévoile  tous 
les  secrets,  dit  Surcouf.  On  peut  dire  au- 
jourd'hui bien  des  choses  qu'il  fallait 
taire  hier.  Bantam  a  sauté  avec  le  Malaca. 
L'enfer  ait  son  âme! 

—  Capitaine,  dit  Paul,  je  n'ai  cherché 
que  lui,  du  moment  où  j'ai  mis  le  pied 
sur  ce  pauvre  Malaca  ;  mais  tous  ces  ban- 
dits se  ressemblent  tous,  comme  les  singes 
de  la  forêt  de  Fer.  Ils  se  sont  mêlés 
comme  un  jeu  de  cartes  ;  aller  trouver  le 
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valet  de  pique  !  Ten  ai  assommé  lanl  que 
j'ai  pu,  dans  l'espoir  de  ne  pas  manquer 
le  bandit. 

—  Il  ne  s'est  pas  manqué,  lui,  reprit 
Surcoût;  il  s'est  fait  justice.  Si  Bantam 
n'avait  pas  été  à  bord,  le  Malaca  ne  sau- 
tait pas.  J'ai  reconnu  la  main  du  démon 
quand  j'ai  vu  la  fumée  aux  écoutilles. 

—  Il  a  fait  un  pacte  avec  le  diable,  dit 
Paul. 

—  Le  pacte  ne  lui  a  pas  réussi,  reprit 
Surcouf. 

—  Pardi  !  le  diable  avait  peur  d'êtrç 
détrôné  sur  terre!  dit  Paul...  Mais  excu- 
sez-moi...  je  vous  dis  des  bêtises,  oi 
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VOUS  aviez,  je  crois,  quoique  chose  de 
sérieux  à... 

—  Oui,  de  très  sérieux,  interrompit 
Surcouf...  Ecoutez-moi,  Paul...  11  y  a  un 
prisonnier  à  Timor...  un  prisonnier  qui 
avait  tout  à  craindre  de  Bantam...  pour 
des  raisons...  n'importe!...  Ce  prisonnier 
est  un  compatriote,  un  gentilhomme,  le 
comte  Dospremonts...  Avez-vous  entendij 
parler  de  lui,  Paul? 

—  Jamais,  capitaine. 

—  Tant  mieux!  je  vois  qu'on  a  été  dis- 
crelji  reprit  Surcouf. 

A  ce  moment,  Paul  éprouva  un  serre- 
ment de  cœur  dont  il  ne  put  deviner  la 
cause. 
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L'enlrelien  continua. 

—  Mon  cher  Paul,  on  demande  cinq 
mille  piastres,  àTimor,  pourla  rançon  du 
comte.  Nous  sommes  un  peu  riches  en- 
fin, par  un  hasard  providentiel,  et  de 
plus,  nous  avons  en  notre  pouvoir  deux 
jeunes  prisonnières  de  Timor;  elles  sont 
fort  laides,  mais  dans  leur  pays  elles 
sont  fort  belles  ;  leurs  familles  doivent 
les  regretter.  Il  y  a  donc  une  négociation 
à  établir  aux  meilleures  conditions  pos- 
sibles. 

—  Je  comprends,  dit  Paul,  toujours 
agité  sans  motif  connu,  je  comprends; 
il  s'agit  de  faire  un  échange  de  prison- 
niers et  d'obtenir  une  diminution  sur  les 
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cinq  mille  piastres,  en  rendant  deux  pri- 
sonnières. 

— -  C'est  cela,  mon  cher  Paul;  il  faut 
pour  celle  négociation  un  homme  coura- 
geux, adroit  et  connaissant  le  malais,  et 
j'ai  jelé  les  yeux  sur  vous. 

Paul  s'inclina  pour  remercier. 

—  Vous  acceptez,  n'est-ce  pas,  reprit 
Surcouf. 

—  Très  honoré  de  votre  confiance,  ca- 
pitaine. 

—  Nous  avons  mis  le  cap  sur  l'île  de 
Timor,  poursuivit  Surcouf,  et,  quand 
nous  serons  devant  l'île,  vous  descen- 
drez dans  une  embarcation  avec  les  deux 
Malaises  et  trois  rameurs  ;  et  l'échange 
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se  fera,  selon  l'usage  consacré,  sur  le 
petil  rocher  de  Fiou  ;  il  faut  rendre 
justice  à  ces  bandits  ;  ce  sont  les  seules 
occasions  oii  ils  montrent  de  la  bonne  foi. 

—  Je  connais  celte  manœuvré,  dit 
Paul,  maintenant... 

—  Maintenant,  interrompit  Surcouf, 
je  vais  vous  apprendre  une  bonne  nou- 
velle... En  vous  chargeant  de  cette  négo- 
ciation, vous  serez  infiniment  agréable 
à  une  personne  qui  vous  estime  beâit- 
coup,   que  vous  estimez   aussi,  et  qui 

demande  tous  les  jours  au  Ciel,  dans  ses 

i 
prières,  la  délivrance  du  comte  Despre- 

monts. 

Un  frisson  courut  dans  les  veines  de 
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Paul;  il  fil  uu  violent  elïorl  pour  assem- 
bler quelques  syllabes. 

—  Et.. .celle...  personne...  qui  demande 
au  Ciel... 

—  Vous  ne  devinez  pas  ?  demanda  Sur- 
couf. 


Paul  fit  un  signe  de  tête  négalif. 


—  On  peut  tout  dire  et  tout  nommer 
aujourd'hui,  continua  Surcouf  ;  celte  per- 
sonne est  notre  belle  comtesse  Aurore... 
Aurore  Despremonts...  Que  regardez-vous 
eu  mer,  Paul?...  vous  découvrez  une 
voile  ?...  Est-ce  que  la  mer  nous  apporte 
le  cadavre  de  Hanlam  ?... 

A  ce  nom  d'Aurore,  Paul  s'était  levé 
comme  s'il  eût  reçu  une  balle  au  cœur; 
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mais  une  réflexion  énergique  réprima 
un  cri  sur  ses  lèvres,  et  par  un  mouve- 
ment subit  il  voulut  dérober  aussi  a  Sur- 
couf  un  visage  couvert  d'une  affreuse 
pâleur. 

Sans  se  retourner,  il  répondit  au  capi- 
taine, et,  malgré  son  trouble,  il  s'estima 
heureux  d'inventer  quelque  chose  d'assez 
raisonnable. 

—  J'ai  cru  entendre...  un  bruit  de  ra- 
mes... C'est  que  nous  sommes  dans  les 
parages  les  plus  dangereux...  Vous  le 
savez  mieux  que  moi,  Surcouf,  l'an  der- 
nier, le  bâtiment  de  M.  Delanier  a  été  ici, 
en  un  clin  d'œil,  entouré  par  cent  piro- 
gues qui  semblèrent  sortir  de  l'eau. 
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—  C'est  l'histoire  de  la  mort  de  Ven- 
dredi dans  [{obinson  que  vous  me  contez 
là,  Paul,  dilSurcouf  en  riant,  mon  Breton 
en  avalerait  deux  cents,  de  leurs  piro- 
gues... Asseyez-vous,  Paul,  et  poursui- 
vons. Il  ne  faut  pas  renvoyer  a  demain 
une  si  grave  affaire... 

—  Sans  doute,  sans  doute,  dit  Paul, 
en  essayant  de  dérober  les  trois  quarts  de 


sa  figure  à  Surcouf. 


—  Un  jour  perdu,  poursuivit  le  capi- 
taine, pourrait  être  fatal  au  comte  Des- 
premonts  et  à  sa  pauvre  femme;  je  n'ai 
jamais  vu  mariage  si  bien  assorti.  lis 
s'adorent  comme  deux  nraanls  au  prr- 
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mier  quartier  de  la  lune  de  miel.  Si  le 
moment  n'était  pas  aussi  {?rave,  Paul, 
je  vous  ferais  rire  aux  larmes...  J'oyais 
un  jeune  passager  qui  la  croyait  veuve, 
et  qui... 

—  Oh!  le  .moment  est  trop  grave  !  — 
interrompit  Paul  avec  un  geste  convul- 
sif,  —  et,  d'ailleursj  je  connais  mainte  - 
nant  très  bien  cette  affaire...  Capitaine, 
je  ne  crois  pas  me  tromper,  nous  avons 
dépassé  la  côte  de  Chéribon,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  et  de  beaucoup...  je  devine 
votre  intention.  Paul,  vous  voulez  faire 
une  petite  descente  cliez  les  colons  de 
Sauiarang?...  mais  songez-y  bien,  cela 
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vous  fera  perdre  un  temps  considérable, 
et  j'ai  promis  à  Aurore  Despremonls  de 
ne  pas  perdre  une  minute  quand  l'occa- 
sion se  présenterait,  et  elle  est  plus  favo- 
rable qu'on  ne  pouvait  l'attendre,  puis- 
que avec  l'argent  de  la  rançon  nous  avons 
ces  deux  petites  Malaises  en  notre  pou- 
voir... Eh  bien  !  vous  ne  répondez  pas, 
mon  cher  Paul?...  vous  tenez  toujours  a 


voire  visite  à  Samaran^]^  ?... 


—  C'est  que...  voyez-vous  capitaine, 
dit  Paul  avec  des  efforts  inouïs,  je  n'ai 
pas  l'honneur  de  connaître  M.  le  comte 
Despremonls,  et... 

—  Mon  Dieu  I  que  dites-vous,  interrom- 


260  LES   DAMNÉS 

pilSurcouf  au  comble  de  1  etonnemeiil, 
un  brave  officiera  le  continuateur  de  la 
grande  œuvre  de  Dupleix  ;  un  noble  Fran- 
çais! Vous  avez  besoin  de  lo  connaître 
personnellement  pour...  Vraiment,  Paul, 
je  ne  vous  comprends  pas  !  vous  avez  en- 
core dans  la  tête  le  fracas  de  la  bataille  ! 

Surcouf  avait  toutes  les  vertus  el  toutes 
les  ressources  des  grandes  choses  mifi- 
taires,  la  finesse  même  et  la  sagacité  du 
soldat  accompli;  mais  toute  sa  pénétra- 
tion échouait  devant  la  vulgarité  de  la 
vie  bourgeoise  ;  il  aurait  ainsi  prolongé 
cet  entretien  avec  Paul  jusqu'au  lende- 
main, el  il  n'aurait  rien  deviné. 
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Paul,  qui  se  Iraiiissail  bien  plus  par  sa 
pâleur  (|uo  par  les  Lésilalious  llévreuses 

de  sa  parole,  fit  un  dernier  ciïorl  pour 

réparer  son  iinpnulenle    phrase,  et  dit 

d'une  voix  assez  ferme  :  •  ' 

.  —  Capitaine,  vous  ne  m'avez  pas  laissé 
achever...  Certes,  je  n'ai  pas  besoin  de 
connaître  personnellement  M.  le  comte... 
le  comte... 

—  Despreraonts  ;  souilla  Surcoûf. 

—  Despremonts,  reprit  Paul  pour  voler 
à  sa  délivrance  ;  mais  h  l'habitation  de 
Vandrusen,  j'ai  de  bons  amis  dont  j'i- 
pnore  le  sort  depuis  la  ticscerite  de  Ban- 
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lame,  et,  puisqueje  me  trouve  dans  leur 
voisinage,  je  me  souviens  que  j'ai  des 
devoirs  sacrés  d'amitié  a  remplir. 

—  Eh  bien!  dit  Surcouf,  je  vous  ap- 
prouve et  tout  peut  s'arranger...  Le  re- 
lard ne  sera  pas  long,  vous  me  le  pro- 
mettez, Paul  ? 

—  La  chaloupe,  trois  bons  rameurs, 
le  temps  de  serrer  les  mains  de  mes  amis, 
s'ils  vivent  encore,  de  les  pleurer,  s'ils 
sont  morts,  et  un  instant  après  vous  met- 
tez à  la  voile  pour  Timor. 

—  Surcouf  approuva  d'un  signe  de  tête, 
se  leva  pour  donner  quelques  ordres,  et 
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Paul  s'apcrçul  bicnlôl  que  le  navire 
changeait  de  direction  et  gouvernait  vers 
la  droite  du  détroit. 

Le  malheureux  jeune  homme  parais- 
rait  plus  calme;  une  résolution  énergi- 
que était  prise;  mais  laquelle?  C'est  ce 
que  n'aurait  pu  deviner  le  plus  sagace 
des  observateurs. 

A  la  hauteur  de  l'habitation  de  Van- 
drusen,  le  Dreion  mit  en  panne  et  la  cha- 
loupe prit  la  mer. 

—  Faites-leur  bien  mes  amitiés  à  tous, 
dit  Surcouf  à  Paul  du  haut  de  l'échelle,  et 
promettez-leur  ma  visite  prochaine. 
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Paul  répondit  par  des  prestes,  ce  qui 
pour  lui,  en  ce  moment,  était  plus  facile 
que  de  répondre  avec  la  voix.  Il  revoyait 
le  débarcadère  de  Vandrusen,  la  guérite 
de  pierre,  les  arbres  de  la  fontaine  des 
roses  d'ivoire,  le  sombre  massif  où  il 
gardait  Aurore  dans  la  plus  affreuse  des 
nuits,  un  magnifique  paysage,  qui  avait 
un  instant  couvert  de  son  ombre  l'ado- 
rable femme  à  jamais  perdue  pour  lui. 

Une  sentinelle  avait  probablement  si- 
gnalé un  navire  de  France,  car  le  bord 
de  la  mer  perdit  bientôt  sa  tristesse  de 
solitude  et  s'anima  de  la  présence  de  dix 
hommes  bien  connus  de  Paul. 
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Les  joies  de  ces  retours  el  de  ces  ren- 
contres sont  inconnues  dans  les  villes, 
et  les  plus  vives  aiïeclions  perdues  el  re- 
trouvées n'ont  rien  de  comparable  à  ces 
touchantes  scènes  du  désert.  On  dirait 
que  Dieu  a  créé  une  amitié  plus  sainte, 
une  parenté  plus  aimante,  pour  les  soli- 
taires du  désert,  pour  les  vaillants  défri- 
cheurs qui  ont  foi  en  lui  et  continuent 
son  œuvre  dans  le  pays  du  soleil. 

Deux  hommes  de  la  troupe  de  Strimra 
et  Torrijos  manquaient  à  cette  scène  ;  ils 
avaient  péri  dans  la  nuit  de  l'attaque. 
Paul  retrouva  tous  les  autres  et,  dans  l'ac- 
cueil émouvant  qui  lui  fut  fait,  il  oublia 
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un  iiislani,  son  désespoir.  Le  comle  Ray- 
mond, ce  genlilhoumie  si  calme  toujours, 
et  qui  avait  la  pudeur  de  la  sensibilité, 
pleura  de  joie  en  revoyant  son  jeune  ami 
Paul.  Les  mille  choses  qu'on  avait  à  se 
dire  de  part  et  d'autre  furent  dites  en 
quelques  instants,  car  Paul  ne  cessait  de 
répéter  a  chaque  phrase  : 

—  Surcouf  attend  le  comte  Raymond. 
Enfin,  Raymond  s'écria  : 

—  Mais  \&  suis  aux  ordres  du  brave 
Surcouf;  que  me  veut-il? 

Paul  prit  mystérieusement  la  main  du 
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comte  Raymond,  cl  leloignanl  de  ses 
compagnons,  il  lui  dil  : 

—  Surcouf  ne  vous  allcnd  pas. 

Le  comte  Raymond  filiin  mouvement 
qui  d(5conccrla  Paul. 

—  C'est  moi,  ajouta-t-il,  c'est  moi  qui 
compte  sur  vous  ;  c'est  moi,  votre  ami,  qui 
vous  demande  un  service,  à  vous,  mon 
noble  ami,  à  vous  si  ^(énéreux  toujours, 
à  vous  qui  venez  de  m'accueillir  avec  des 
larmes  de  joie. 

—  Parlez,  mon  cher  Paul,  et,  quel  que 
soit  le  service,  je  vous  le  rendrai,  foi  de 


genlilliomnic. 
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Alors,  Paul,  vu  l'urgence,  raconla  à 
Raymond  toute  l'iiisloire  du  comte  Des- 
premonls  et  d'Aurore,  cl,  en  finissant^  il 
ajouta  : 

—  Moi,  je  ne  puis  pas  me  charger  de 
celte  mission,  c'est  impossil)le!...  impos- 
sible ! 

Et  il  versa  des  larmes  de  désespoir. 

—  Que  Surcouf  j  reprit-il,  m'ordonne  de 
me  précipiter  dans  le  fond  de  l'Océan, 
pour  y  chercher  le  plus  beau  coquillage 
de  l'Inde,  j'obéirai  ;  qu'il  m'ordonne 
de  prendre  tout  seul  l'île  de  Timor;  on 
me  tuera,  mais  j'obéirai...  aller  retirer 
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lecomle  Dosprcmonts  des  mains  de  ces 
bandits!  impossible!  Je  n'ai  pas  tant  de 
verlu  !  je  suis  un  homme  infâme!  un 
lâche!  un  déserteur  !  je  me  punirai  ! 

Lecomle  Raymond  de  Clavières  aimait 
Aurore,  lui  aussi,  et  quel  riant  avenir  il 
avait  fondé  sur  cette  amour;  mais  il 
était  de  la  race  des  hommes  héroïques, 
toujours  prêts  aux  dévoûments  subli- 
mes; il  prit  la  main  de  Paul  et  lui  dit  : 

—  Consolez-vous,  mon  enfant;  vous 
aimez  Aurore,  et  je  vous  comprends 
mieux  que  personne.  Ce  que  vous  ne 
voulez  pas  faire,  je  ne  puis  pas  le  faire, 
et  je  le  ferai. 
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Il  quitta  PauJ, s'avança  vers  les  colons, 
et  leur  dit  : 

—  Mes  amis,  le  temps  presse;  j'ai  une 
grande  mission  a  remplir.  Il  n*y  a  pas 
une  minute  à  perdre,  je  vais  délivrer  le 
comte  Despre  monts. 

Et;  mettant  le  pied  sur  la  chaloupe,  il 
ajouta,  en  montrant  le  Breton  : 

—  Mes  amis,  feu  de  toutes  vos  armes, 
et  saluez  le  drapeaux  tricolore! 

Une  salve  de  mousqueterie  retentit  sur 
la  plage. 

—  Et  vous,  dit  Vandrusen  au  comte, 
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VOUS  ne  saluez  pas  comme  nous  le  dra- 
peau de  la  France? 

—  Ce  n'est  pas  mon  drapeau!  répon- 
dit  1  yenlilliomme  de  Versailles;  et  il 
partit. 


FIN  DKS  C0L0>(S. 


DEUXIÈME  PARTIE 


LE  POl'VOIR  DE  Li\ 


II 


i8 


CHAPITRE  PREMIER 


Après  le  départ  du  comle  Raymond, 

il 

Paul,  affeclanl  un  air  d'insouciance,  prit 
le  bras  de  Vandrusen  et  lui  dit  : 

—  Le  soir  de  l'allaque  de  Banlam,  no- 
tre brave  Raymond  vous  a  fait  faire  une 
manœuvre  bien  savante... 
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—  si  savante,  interrompit  Vandfusen, 
que  nous  n'y  comprenions  rien  du  tout. 
Et  pourtant  nous  lui  obéissions  en  aveu- 
gles. ,  . 

—  Celle  manœuvre,  dit  Paul,  pouvait 
seule  sauver  celle  femme...  madame... 
j'ai  oublié  son  nom...  Vous  avez  battu  en 
retraite  du  côté  de  la... 

—  De  la  vallée  de  la  Mort,  dit  Van- 
drusen. 

—  Oui,  reprit  Paul  très  agité,  j'avais 
encore  oublié  ce  nom...  Cependant  les 
anciens  nous  ont  fait  ici  bien  des  his- 
toires sur  celle  vallée...  Ooirais-tu,  Van- 
drusen,  que  je  serais  fort  embarrassé, 
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si  je  voulais  faire  une  course  de  ce  côlé- 
là... 

—  Comment,  dit  Vandrusen,  tu  n'as 
jamais  eu  la  curiosité  de  voir  la  vallée 
de  la  Mort? 

—  Jamais  Vandrusen.  Le  travail  et  le 
sommeil  m'ont  toujours  occupé. 

—  Oh  !  une  vallée  fort  curieuse!  re- 
prit Vandrusen,  mais  bien  triste  à  cause 
du  boon-upas,  le  mancenillier  des  Célè- 
bes,  et  le  plus  beau  ou  le  plus  af- 
freux qu'on  puisse  voir  dans  les  îles  de 
la  Sonde. 

—  Elle  est  bien  singulière,  dit  Paul, 
la  vertu  qu'on  attribue  au  boon-upas. 
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—  C'esl  l'arbre  de  la  morl,  dit  Vaa- 
drusen. 

—  Nous  avons  là  un  mauvais  voisin, 
dit  Paul  en  riantjheureusement  c'est  un 
voisin  éloign^ 

—  Éloigné  de  deux  milles,  reprit  Van- 
drusen. 

—  Pas  davantage!  fit  Paul  avec  un  air 
indifférent,  je  le  croyais  dans  le  voisi- 
nage de  Sumbaya. 

—  On  suit  ce  ruisseau,  dit  Vandrusen 
en  désignant  la  droite,  et  il  vous  con- 
duit à  la  vallée,  à  travers  des  ébéniers. 
C'est  là  que  nous  avons  dépisté  Ban- 
tam. 

—  Mais  le  coquin,  reprit  Paul  avec 
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une  chaleur  faclicc  comme  parle  un 
homme  qui  vient  d'apprendre  ce  qu'il 
voulait  savoir  et  ramène  l'entretien  a 
son  déhui,  mais  le  coquiu  a  fini  par  com- 
prendre la  ruse  du  comte  Raymond  !  il  a 
laissé  une  partie  de  la  bande  sur  vos 
traces,  et  il  est  venu  nous  poursuivre, 
moi  et  madame...  j'ai  oublié  son  nom... 
il  est  venu  nous  poursuivre  dans  la  forêt 
de  Fer. 

—  Cette  femme,  dit  Vandrusen,  nous 
aurait  un  jour  causé  quelque  grand  mal- 
heur. En  la  voyant  entrer  chez  nous, 
moi,  j'ai  eu  peur  d'en  devenir  amou- 
reux... 


582  LES    DAMNÉS 

—  Allons  donc  !  fit  Paul  avec  un  rire 
composé. 

—  Oui,  oui,  reprit  Vandrusen  ;  c'est 
une  femme  fort  dangereuse,  et  il  en  sait 
quelque  chose,  le  comte  Raymond  » 

—  Ah  !  le  comte  en  est  amoureux  ?  dit 
Paul  avec  le  même  rire. 

—  Il  en  perd  la  tête...  mais  voici  le 
plus  fort.  Il  a  failli  nous  faire  tous  tuer 
pour  cette  femme. 

—  Vraiment  !  dit  Paul  pour  dire  quel- 
que chose. 

—  Je  ne  le  blâme  pas,  reprit  Vandru- 
sen ,  Dieu  m'en  garde  !  Notre  devoir  était 
de  la  défendre  ;  elle  s'était  mise  sous 
noire  proleclion  ;  mais,  a  noire  place,  il 
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y  aurai I  ou  beaucoup  de  colons  qui  au- 
raient livré  la  comtesse  à  Bantam,  sans 
tirer  un  coup  de  fusil. 

En  tout  autre  moment,  Paul  se  serait 
récrié' d'indignation  contre  une  lâcheté 
pareille,  mais  son  esprit  entretenait  une 
idée  fatale,  il  n'écoutait  plus  Vandrusen 
que  par  complaisance,  et  il  avait  hâte  de 
laisser  tomber  Tentretien. 

Il  prit  pour  prétexte  la  fatigue  subie 
dans  la  journée,  et,  serrant  la  main  à 
Vandrusen,  il  lui  dit  : 

—  Je  vais  me  reposer  quelques  heures 
sous  ces  arbres.  Au  revoir  ! 

—  Vandrusen  ne  conçut  aucun  soup- 
çon ;  le  prétexte  était  tort  naturel,  hne 
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oreille  exercée  aurait  remarqué  une 
grave  alléralion  dans  la  voix  de  Paul  ; 
mais  Vandrusen  était  encore  trop  jeune 
pour  avoir  appris  le  degré  d'observation 
que  l'expérience  donne  à  l'ouïe  et  au  re- 
gard. 

Paul,  resté  seul,  frappa  son  front  et  dé- 
chira sa  poitrine  nue,  en  se  traitant  de 

r 

lâche  et  de  déserteur.  Sa  conscience  re- 
poussait le  suicide,  mais  par  un  de  ces 
accomodemenls qu'une  éducation  impar- 
faite peut  inspirer, il  croyait  avoir  trouvé 
un  procédé  ingénieux  pour  mettre  d'ac- 
cord sa  conscience  et  son  désespoir. 

Il  suivit  l'indication  de  Vandrusen  el 
marcha  d'un  pas  ferme  et  rapide  vers  ce 
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ito  affreux  qui  porle  a  Java  le  nom  de 
allée  de  la  Mort. 


Le  soleil  louchait  la  ligne  de  l'horizon 


naritime,  lorsque  noire  malheureux 
eune  homme  arriva  au  but  de  sa  course, 
-a  vallée,  qui  a  un  aspect  lugubre  même 
lUx  rayons  du  jour,  avait  pris  des  teintes 
Tépusculaires  dignes  de  son  nom.  Dans 
oute  sa  longueur  on  ne  voyait  aucune 
pparence  de  végétation  sauvage  ou  de 
ulture.  Deux  montagnes  grisâtres  et 
mes  se  prolongeaient  a  droite  et  à  gau- 
ïhe  jusqu'à  la  mer,  en  étalant,  par  inter- 
valles, des  torrents  pétrifiés  de  scories 
loires ,  antiques  débris  des  éruptions 
volcaniques  de  Java.  Les  formes  de  ce 
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terrain  primilif  ont  des  aspect  sinistres, 
surtout  lorsqu'elles  s'ensevelissent  dans 
les  ombres  du  soir;  ce  sont  des  pics  gi- 
gantesques, détachés  sur  la  cime  des 
plateaux,  et  ressemblant  de  loin  a  une 
succession  de  fantômes  sortis  des  enfers 
pour  envahir  le  ciel.  Au  milieu  de  la 
vallée,  un  arbre  solitaire,  inflexible 
comme  le  nopat  et  muet  au  souffle  du 
vent;  un  immense  cadavre  végétal  s'é- 
lève avec  une  tristesse  inexprimable  et 
complète  ce  paysage  de  désolation.  C'est 
le  boon-upas,  l'arbre  homicide,  qui  dis- 
tille une  invisible  rosée  vénéneuse  et 
frappe  de  mort  tous  les  êtres  de  la  créa- 
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tioM  qui  viennent  cherclier  un  abri  sous 
son  ombre  et  sur  ses  rameaux. 

Telle  estdu  moins  l'opinion  accréditée 
dans  l'Inde,  et  surtout  dans  les  îles  de  la 
Sonde;  nier  à  Java  l'influence  mortelle 
du  boon-upas ,  c'est  nier  la  chaleur  du 
soleil. 

Paul  regarda  cet  arbre  avec  cette  vo- 
lupté poignante  que  ressent  l'homme  au 
désespoir, lorsqu'il  regarde  l'arme  fatale 
de  la  délivrance,  au  moment  où  le  sui- 
cide va  se  consommer. 

Ce  crime  infâme  est  l'acte  d'un  déses- 
poir incurable  ;  c'est  le  remède  de  la  mort 
contre  une  vie  impossible;  c'est  le  calme 
du  port  après  une  tempête  qui  ébranle  le 
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front,  brûle  la  pensée,  éteint  le  raison- 
nement. Chose  étrange  !  le  suicide  ho- 
noré par  les  païens,  et  regardé  comme 
une  vertu,  après  les  héroïques  exemples 
de  Lucrèce,  de  Caton  d'Utique  et  de  Bru- 
tus,  est  flétri  par  le  païen  Virgile,  ce 
premier  poète  chrétien  (1). 

La  nuit  venait  de  tomber  dans  ce  val 
de  mort,  et  la  clarté  des  étoiles  s'arrê- 
tait à  la  cime  des  montagnes.  L'horrible 
nature  de  ce  paysage  était  une  mau- 
vaise conseillère  pour  un  désespoir  con- 
sommé. 

L'épouvantable  contraste  des  soiive- 

(l)  ,  .  .  Qxiam  velknl  œlherc  in  allô 

Pauperiem  duram  »/  durospcrfere  labores! 
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nirs  et  de  l'heure  présente  entraînait  en- 
core le  malheureux  jeune  homme  à  son 
œuvre  de  destruction.  11  voyait  luire  les 
éhlouissants  tableaux  de  la  veille;  les 
arbres  radieux   de  Kalima,  les  vagues 
lascives  du  golfe  sacré,  le  kiosque  éclairé 
par  la  plus  belle  des  étoiles,  une  atmos- 
phère d'azur  et  d'or,  toute  remplie  des  di- 
vines extasesderamour,etaprès,un  crêpe 
de  deuil  couvrant  ce  mirage  de  femme 
et  de   lumière;  une   vallée  ténébreuc^ 
comme  le  vestibule  de  l'enfer  * 
fatal,  dressé  la  comme  r 
le  déserteur,  et  la 
nclle  passion. 


Le  vague  s* 

M 
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et  de  la  petite  église  parfumée  d'euceiis 
et  de  genêts  ouverte  sur  le  golfe  pour 
sourire  aux  marins  arrêta  quelques  ins- 
tants le  jeune  homme  ;  mais  ce  qu'il 
aperçut  dans  une  vision  infernale  effaça 
subitemeiU  ce  précieux  souvenir.  Le 
comte  Despremonls, ramené  en  triomphe 
de  Timor  à  Kalima,  quelle  joie  dans 
l'habitation  hollandaise  !  quelle  fête  lé- 
'time!  quel  banquet,  nuptial  chez  les 
^^^>riÀse^!  quel  avenir  de   ravissement 

<^«^>ieunes  époux  !... 

^cria-t-il,  l'arbre  sau- 

'mir  du    sommeil 
lâche  déserteur 


DE   MW  ^f 

Des  larmes  de  feu  inondaient  ses  joues, 
el  un  violent  aecès  de  fièvre  éteignit  le 
dernier  éclair  de  sa  raison. 

Il  s'étendit  sur  le  roc  au  pied  de  l'ar- 
bre de  mort,  bégaya  la  prière  de  l'en- 
fance, apprise  par  une  pieuse  mère,  mur- 
mura quelques  paroles  confuses,  où  le 
nom  d'Aurore  était  seul  prononcé  dis- 
tinctement, et  les  objets  extérieurs  se  dé- 
robèrent à  sa  vue;  les  sensations  s'arrêtè- 
rent; la  pensée  nefonctionnaplus;lecorps 
se  raidit  dans  une  affreuse  immobilité. 

Cependant  les  colons  étaient  fort  in- 
quiets, à  la  veillée,  devant  l'habitation 
de  Vandrusen.  On  avait  attendu  Paul  au 
repas  du  soir,  et  on  concevait  de  justes 
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alarmes  en  coinplaiit  les  heures  de  cet 
inexplicable  retard. 

On  ne  pouvait  plus  envoyer  Astlion  à 
la  découverte  ;  le  chien  de  la  case  de 
Samarang  était  a  Kalinia.  Slrimm  et  ses 
amis  prirent  leurs  armes  et  fouillèrent 
courageusement  les  bois  du  voisinage 
pour  retrouver  leur  jeune  ami  et  lui  prê- 
ter assistance,  s'il  s'était  réfugié  sur  un 
arbre  pour  se  dérober  a  quelque  bête 
fauve.  Toute  prudence  fut  même  oubliée; 
le  nom  de  Paul  retentissait  dans  la  nuit 
à  tous  les  carrefours  ténébreux,  et  au- 
cune voix,  ne  répondait.  Chaque  minule 
augmentait  la  désolation  de  tous. 

La  nuit  et  les  bois  gardaient  leurs  se- 
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crels  ;  les  plus  inlrcpides  et  les  plus 
alertes  parmi  les  colons  désespéraient, 
après  des  courses  brûlantes  faites  dans 
des  massifs  impénétrables,  où  le  pied 
d'un  homme  ne  s'était  jamais  posé. 
Slrimm,  cet  intraitable  sauva^^e  civilisé 
par  un  regard  d'Aurore,  osa  même  se 
hasarder  seul  dans  le  labyrinthe  du  bois 
de  Fer,  et  visita  l'auguste  ruine  où  la 
jeune  créole  et  son  compagnon  avaient 
passé  une  nuit.  Personne  ne  découvrait 
le  colon  perdu,  et  on  le  pleurait  déjk 
comme  si  on  eût  appris  sa  «norl.  11  y  a 
dans  le  cœur  des  hommes  bien  plus  de 
vertus  généreuses  qu'on  ne  le  croit.  Les 
villes  ont  fait  taloniuior  riunnanilé. 
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Vandrusen,  qui  avait  un  cœur  chaud 
et  la  pensée  lente,  se  ravisa  tout  a  coup, 
vers  les  heures  matinales,  et,  frappant  la 
(erre  du  pied,  il  dit  : 

—  Je  me  rappelle  maintenant  que 
noire  ami  Paul  était  fort  pâle  et  forl 
agité,  eu  me  parlant  hier  soir...  et  une 
chose  me  frappe  encore  dans  ce  souve- 
nir, il  m'a  demandé  beaucoup  de  détails 
sur  la  vallée  du  boon-upas..,  Ouij  en  me 
souvenant  de  tout  cela,  je  crois  être  dans 
une  bonne  conjecture...  il  y  avait  un 
profond  désespoir  sur  sa  figure...  j'ai  cru 
à  la  fatigue,  moi...  il  m'a  trompé  !  il  m'a 
trompé!...  allons  du  côlé  de  l'Est,  mes 
amis... 
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Et  tous  les  colons  s'élancèrent  sur  les 
pas  (le  Vandrusen. 

Le  soleil  se  levait,  mais  la  vallée  de  la 
Mort  gardait  encore  des  teintes  sombres 
dans  ses  profondeurs.  Paul  ouvrit  les 
yeux  et  regarda  autour  de  lui  avec  une 
stupéfaction  folle  :  ressuscitait-il  dans 
un  autre  monde,  ou  se  réveillait-il  après 
un  long  sommeil  dans  celui-ci?  Son  es- 
prit n'avait  pas  encore  assez  de  lucidité 
matinale  pour  résoudre  cet  étrange  pro- 
blème. 

Le  sommeil,  ce  céleste  médecin  gra- 
tuit, avait  donné  un  peu  de  calme  au 
pauvre  malade,  et  la  fraîcheur  embaumée 
des  douces  heures  du  matin  passait  sur 
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son  fronï  comme  une  main  caressanle, 
la  main  d'un  invisible  ami. 

Il  se  souviïil  alors  des  mille  histoires 
contées  par  des  imaglnalions  indiennes 
sur  le  boon-iipas,  et  il  se  formula  cette 
réflexion  à  lui-même  : 

—  C'est  peut-être  comme  le  gouffre  du 
BeC'de-l'Àifjle,  a  la  Ciotat;on  dit  que 
tous  ceux  qui  les  regardent  deviennent 
fous.  J'ai  vu  beaucoup  de  gens  qui  ont 
regardé  ce  gouffre,  je  l'ai  regardé  moi- 
même,  et  nous  avons  tous  gardé  notre 
raison. 

Et  il  contemplait  le  boon-upas,  qui,  à 
la  tranquille  clarté  des  heures  du  matin, 
ressemblait  à  un  arbre  ordinaire  et  lui 
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proniellail  une  ombre  innocente  quand  le 
soleil  arriverait  au  zénith. 

Un  inci'leut,  qui  serait  merveilleux 
dans  la  vallée  de  Montmorency,  mais 
qui  est  très  vulgaire  dans  une  solitude 
de  Java,  vint  exercer  une  salutaire  in- 
fluence dans  le  réveil  de  Paul. 

La  Providence  se  sert  de  tout  pour  ve- 
Dir  en  aide  aux  bons  cœurs  :  elle  envoie 
le  brillant  oiseau  du  soleil  sur  l'arbre  du 
désert,  quand  Aurore  rencontre  les  ter- 
ribles damnés  de  Java;  voyons  ce 
qu'elle  va  faire  pour  le  malheureux 
Paul. 

Échappé  à  l'influence  fabuleuse  du 
hoon-upas,  Paul,  en  reprenant  sa  raison, 
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reirouva  son  amour  et  son  désespoir.  Un 
rocher  a  pic  démesuré  se  dressait  dé 
l'autre  côté  du  val  comme  le  démon  de 
la  tentation.  Cette  fois  la  ressource  of- 
ferte promettait  un  résultat  infaillible; 
il  ti'y  avait  pas  de  réveil  ou  de  résurrec- 
tion possible  au  fond  de  cet  abîme.  Il 
s'agissait  de  s'endormir  au  somme!,  sur 
le  talus  glissant,  et  l'agitation  d'un  rêve 
faisait  le  reàte. 

— -  C'est  bien  !  dit  PauJ. 

El  il  s'achemina  vers  la  roche  secou- 
rable  et  plus  infaillible  que  le  booh- 
upas. 

En  ce  moment,  une  forme  colossale, 
dont  la  teinte  se  confondait  avec  la  forme 
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générale  du  paysage,  passait  dans  le  val- 
lon, et  au  bruit  des  pieds  de  Paul,  elle 
s'arrêla. 

Celait  un  de  ces  superbes  éléphants 
de  Java,  dont  l'espèce  est  à  peu  pfès 
perdue  aujourd'hui,  grâce  à  la  spécula- 
lion  des  chasseurs  d'ivoire,  ou  aux  col- 
lectionneurs des  jardins  zoologiques  an- 
glais. 

Paul  s'arrêta  aussi,  et  dans  l'heure  de 
désespoir  où  il  se  trouvait,  il  n'éprouva 
aucune  crainte.  Quand  on  est  décidé  a 
mourir,  la  mort  est  bonne  à  accepter  sous 
toutes  ses  formes. 

L'éléphant  examinait  attentivement  le 
petit  être,  el  ne  lui  voyant  rien  de  dan- 
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gcreiix  entre  ses  mains  frêles,  il  s'ap- 
procha sans  crainle,  poussé  par  cet 
instinct  qui  lie  sa  noble  race  à  la  race 
humaine. 

Eu  toute  autre  occasion,  Paul  aurait 
fait  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  choses  : 
armé,  il  aurait  mis  une  balle  dans  l'o- 
reille du  colosse;  désarmé,  il  aurait  es- 
caladé au  vol  un  pic  du  voisinage  pour 
se  mettre  en  lieu  sûr. 

Ne  pouvant  tuer  et  ne  voulant  pas  fuir, 
il  marcha  de  son  côté  vers  l'éléphant 
sans  s'émouvoir  de  deux  dents  horizon- 
tales et  menaçantes,  et  d'une  trompe  qui 
s'agitait  comme  une  massue  prête  à  tout 
écraser. 
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Dans  les  violentes  crises  de  l'âme,  une 
sensation  nouvelle  est  un  repos.  Le  jeune 
homnie  éprouva  soudainement  un  vif 
accès  d'orgueil,  en  abordant  de  près,  et 
sans  pâlir,  le  plus  fort,  le  plus  coura- 
geux et  le  plus  formidable  des  animaux 
de  la  création.  De  son  côté,  le  colosse 
paraissait  joyeux  d'examiner  de  près  une 
de  ces  créatures  qu'il  était  destiné  a  ser- 
vir, en  écoulant  la  voix  d'un  instinct 
toujours  supérieur  à  notre  raison. 

Paul  caressa  de  sa  petite  main  les 
oreilles  rugueuses  du  colosse,  dont  la 
majesté  ne  s'offensa  point  d'une  har- 
diesse si  familière.  11  parut  même  rece- 
voir avec  plaisir  ces  témoignages  d'affec- 
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tioii  ;  et  voulant  reconnaître  ce  procédé 
amical,  il  fit  serpenter  délicatement  sa 
trompe  autour  des  épaules  et  du  cou  du 
jeune  homme,  en  modulant  au  fond  de 
l'abîme  de  son  gosier  une  fi^amme  douce, 
qui  donnait  pourtant  une  idée  de  la  toute- 
puissance  de  sa  voix,  lorsque  la  ven- 
geance, la  colère  ou  l'amour  relevaient 
au  tonnerre  du  mugissement. 

Cet  échanpje  de  civilités  affectueuses 
se  prolongea,  et  Paul  retrouva  même  un 
sourire,  ce  sourire  de  la  jeunesse  qui 
passe  sur  un  mâle  visage  comme  un 
rayon  et  semble  descendre  du  ciel. 

L'éléphant  ploya  ses  quatre  piliers , 
comme  un  ami  qui,  trouvant  l'entre- 
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lien  amusanl,  s'asseoil  pour  le  conti- 
nuer plus  à  son  aise.  Paul  ne  voulut 
pas  comiuellre  uoe  iiiipolilesse  envers 
une  si  noble  créature,  cl  il  s'assit  à  son 
ombre. 

Ce  sont  Ta  des  aventures    du  déserj, 
av(Milures  vraies.  Nous  sommes  à  Java, 

au  cœur  de  l'Inde.  Je  n'écris  pas  un  ro- 
man bourgeois  dont  la  scène  se  passe 
rue  Saint-Honoré,  j'écris  une  histoire  de 
colons,  et  quelque  jour  il  m'arrivcra,  pour 
\es  Damnés  de  Java,  ce  qui  m'est  arrivé 
pour  la  Floride  et  la  Guerre  du  Nizan. 
D'illustres  voya^^eurs  écriront,  comme 
l'ont  écrit  M.  de  Lagréné,  noire  ambas- 
sadeur en  Chine,  le  même  qui  m'a  cora- 
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blé,  a  son  reloiir,  de  1res  beaux  présents 
indiens,  el  le  savant  et  spirituel  docteur 
Yvan,  ils  écriront, dis-je,  que  mes  romans 
sont  des   histoires,  que  mes  paysages 
existent,  que  mes  héros  ont  existé,  que 
leurs  aventures  sont  réelles  el  que  je  n'ai 
rien   inventé  de  toutes  mes  prétendues 
fictions  de  roman.  L'univers  ne  peut  pas 
toujours  ressembler  au  boulevart  Mont- 
martre et  même  à  la  rue  de  Rivoli. 

Celte  parenthèse  nécessaire  étant  fer- 
mée, nous  rentrons  dans  le  récit. 

Vandrusen  et  les  autres  colons,  tou- 
jours a  la  recherche  de  Paul,  el  conduits 
cette  fois  par  une  idée,  arrivaient  aux 
limites  de  la  végétation  et  entraient  en 
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plein  jour  dans  la  profonde  vallée  de  la 
Mort 


Vandrusen  cherchait  le  boon-upas^  et 
la  troupe  de  Strimm,  quoique  très  intré- 
pide, frémissait  de  peur,  en  entendant 
le  nom  de  l'arbre  si  redouté.  Cependant 
le  dévoûment  de  l'amitié  l'emportait  sur 
toutes  les  considérations  timides,  même 
sur  la  plus  inexorable  des  terreurs ,  la 
terreur  nerveuse,  fllle  de  l'imagination. 


Strimm,  dont  le  coup  d'œil  embrasait 
un  horizon,  s'arrêta  brusquement  et  fit 
signe  à  ses  amis  de  ne  pas  bouger  :  il 
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venait  d'aiiercevoir   Paul>  en   péril    de 
mort,  auprès  d'un  éléphant. 


Tous  les  colons  se  cachèrent  derrière 
une  roche  saillante  pour  tenir  conseil. 
Vandrusen  et  Striuim,  qui  avaient  dans 
le  regard  le  compas  du  géomètre,  affir- 
maient que  l'éléphant  était  à  portée  de 
carabine,  et  que  dix. balles  envoyées  si- 
multanément à  l'oreille  du  colosse  de- 
vaient le  tuer  sur  place,  car  ils  étaient 
tous  adroits  comme  des  chasseurs  du 


Zanguebar  ou  de  la  baie  d'Agoa. 


—  Mais,  —  car  il  y  toujours  un  mais 
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daDS  ces  occasions,  mais  dit  Strimm  à 
VandruscD,  si  nous  ne  parvenons  qu'à 
le  blesser,  ce  qui  esl  très  probable,  Paul 
est  perdu. 


Personne  n'eut  le  courage  de  contre- 
dire Slriram;  personne  n'osa  garantir 
rinfaillibilité  de  son  coup  d'oeil. 


—  Et  si  nous  nous  montrons,  remar- 
qua  Vandrusen,  le  danger  est  aussi 
grand. 


—  Il  faut  pourtant  prendre  un  parti, 
dirent  quelques  voix. 
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Slrimm,  l'œil  fixé  sur  une  crevasse  de 
roc,  regardait  toujours  cette  étrange 
scène  du  désert,  et  tous  ses  instincts  de 
sauvages  n'y  comprenaient  rien. Il  voyait 
toujours  l'éléphant  placé  a  côté  de  Paul 
et  jouant  avec  sa  proie  avant  le  coup 
de  grâce,  comme  le  tigre  fait  avec  le 
kaadjil. 

—  Pourtant,  pensait  Strimm,  ce  jeu 
n'est  pas  dans  les  habitudes  graves  de 
l'éléphant. 

Vandrusen  examinait  les  deux  amorces 
de  son  fusil  et  mesurait  une  douzième 
fois  la  dislance  qui  séparait  ses  balles  de 
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l'oreille  du  colosse;  mais Slriaim  secouai! 
la  lêle  en  signe  de  désapprobation  et 
regardait  le  soleil,  comme  font  les  sau- 
vages, dans  les  anxiétés  fiévreuses  de  la 
vie  du  désert. 


FIN   DU  DEUXIEME   VOLUME. 
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